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PREFAZIONE 


Le opere di Silvio Pellico, dellate da 
un ingegno educato all» scuola della re- 
ligione e della sventura, ottennero sempre 
il voto dell’ universale, e formarono il de- 
siderio d’ogni maniera di leggitori. 

E però le tante edizioni che in breve 
periodo di anni videro la luce, quantunque 
molte di esse , e ne sia prova quella di 
Napoli, condotte con la massima incuria, 
ottennero prontissimo spaccio e furono, può 
■dirsi, appena comparse, esaurite. 

Reputò quindi il sottoscritto fare cosa 
grata agli studiosi intraprendendo di tutti 
i lavori del Saluzzese una nuova edizione, 
che, raccomandata a persone in cose tipo- 
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grafiche versatissime, riescisse colla scorta 
delle pubblicazioni di Firenze, di Torino, 
ecc., degna dorrautore é dei tempi, e sgom- 
bra se non altro dagli immensi strafalcioni, 
che , alterando e corrompendo il senso ^ 
ommettendo parole e periodi , travisano 
nelle più divulgale edizioni, in si deplo- 
rabile modo, i concetti del nostro autore. 

Possano le diligenze e le spese a cui il 
sottoscritto non ha perdonato, averlo fatto 
riuscir nel suo intento, che per pulitezza 
tipografica ed esattezza di correzione la 
nuova stampa sia giudicata meritevole del 
pubblico gradimento. 


L’ Editore. 
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CENHI 6I0GRAFIC 

SU 



SILVIO PELLICO 

scruti dal sacerdote 


BOSCO GIOVANNI 



j\el camminare per Torino forse avrete incon- 
trato un uomo di mediocre statura, modesto nel 
volto, e nell’ atteggiamento della persona, di a- 
spelto grave, fronte alla e serena, di sguardo vi- 
vace, occhi scintillanti muniti di occhiali, di aria 
bidente, voce dolce, aflabile, pieno di bontà e di 
condiscendenza nel parlare, nel salutare gli amici 
■o conoscenti ; qnest’uorao era Silvio Pellico. Egli 
era nato in Saluzzo, città distante 20 miglia da 
Torino, il 24 giugno 1789. La sua infanzia andò 
soggetta a molte malattie; i medici opinavano 
che a sette anni sarebbe morto. Ma questi pre- 
sagi fallirono. Col crescere in età acquistò robu- 
stezza bastante a coltivare la pietà e il suo grande 
ingegno cogli studi. La sua condotta esemplare, 
4 suoi modi cortesi lo rendevano la delizia dei 
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genitori. La sua sodezza poi, la sua religiosa i- 
struzione fecero sì che venuo anunesso alia prim» 
comuDÌone aH’elà di otto anni. 

Coniava appena dieci anni quando compose una 
tragedia che andava recitando co’ suoi coetanef 
sopra un palco scenico in sua casa. Questo primo' 
lavoro di Silvio cominciò fin d’ allora a far co- 
noscere la non ordinaria sua abilità per le scienze. 
Circa quel tempo la famiglia Pellico essendosi' 
trasportata a Torino, Silvio potè con maggiore 
comodità attendere allo studio. Ma all’eia di 
anni fu mandato a Lione, dove per quattro annr 
coltivò lo studio delie lettere e della poesia. 11 
padre colia famiglia erasi trasportalo a Milano 
dove aveva ottenuto un pubblico impiego, e Silvio' 
andò a raggiungerlo in quella città. L’ ingegno- 
di Silvio fu in breve conosciuto, e sebbene non 
toccasse ancora i vent’ anni di età, fu nominato- 
professore al collegio degli orfani militari. Questa 
cattedra lo teneva occupato non più di un’ora ak 
giorno; cosi che poteva secondare liberamente la 
sua propensione per lo studio. Ma quest’impiego 
essendogli di poca utilità, il lasciò per entrar» 
in casa del conte Porro come educatore de’ suor 
figliuoli. Egli fu in questa città che contrasse a- 
inicizia coi due letterali Vincenzo Monti ed Ugo 
Foscolo. Il giovine Silvio divenne li loro sincero 
umico. Quei due ardenti ingegni riportarono grande 
utilità dajla mansuetudine di Pellico. Quando lor» 
veniva di trattare con lui senti vansi costretti ad 
usare dolcezza e cordialità anche nelle quislionà 


uigilized by Google 



7 

più animate, lindi Monti sedeva in conversazione 
con Pellico, e discorrendo con lui: Ebbene, gli 
disse, mi negherete voi che Ugo mi odia e mi 
vilipende? L’ingrato! E chi lo ha fatto salire in 
rinomanza se non io? / Sepolcri (è questo il ti- 
tolo di un’opera scritta da Ugo Foscolo) sareb- 
bero rimasti ignorati se io non li proclamava su- 
blimi. E una sola parola che pronunciassi , essi 
tornerebbero nel fango donde li ho tratti. 

Silvio rispose: Adagio, Monti mio, i Sepolcri 
salirono in grande rinomanza per voi, ciò è vero: 
e questo onora il vostro criterio e il vostro cuore. 
Quanto al dire che Ugo vi odia e vilipende, io 
so in contrario. So che vilipende chi vilipende 
voi ; ricordatevi che in questo medesimo luogo, 
nel posto appunto ove sedete, un giorno egli diede 
uno schiaffo a chi per adular luì parlò di voi in- 
degnamente. Monti si calmò , e battendosi colla 
roano la fronte esclamò : Come potei dimenticarlo! 

In mezzo agli sconvolgimenti politici di quei 
tempi alcuni si studiavano d'introdurre in Milana 
le società segrete dette comunemente Franchi Mu- 
ratori. Caldo promotore di queste funeste società 
era certo Pietro Maroncelll venutovi a beila posta 
da Napoli. Egli si avvicinò a Silvio Pellico stu- 
diandosi di guadagnarlo. Siccome la frequenza 
dei perversi fa pervertire anche i buoni, così il 
povero Pellico si lasciò rovinare dal perGdo amico. 
Caduto Pellico in sospetto alla polizia fu arrestato 
con Maroncelli ed altri. Trattenuto qualche tempo 
in carcere in Milano, fu di poi tradotto a Venezia 
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e posto sotto i piombi. Così chiamasi la prigione 
di Stato situata nell’ antico Palazzo dei Dogi, il 
cui piano superiore è coperto di piombo. Pellico 
stette parecchi mesi colà, indi fu trasferito nel- 
l’ìsola di Murano, distante un miglio da Venezia, 
ove erano altri carcerali per motivi politici. 

Un mattino, era il 24 febbraio 1822, il carce- 
riere venne ad annunziargli che si doveva leg- 
gergli la sentenza. Silvio fu condotto nella sala 
della commissione. Il presidente gli disse, la sen- 
tenza essere pronunciata, il giudizio essere ter- 
ribile; ma già l’imperatore averla mitigata, can- 
giando la pena di morte in quindici anni di carcere 
duro da scontarsi nella fortezza di Spielbergo. 

Pellico non cercò di far conoscere la sua in- 
nocenza , perchè non sarebbe stato ascoltato. 
Egli alzò gli occhi al cielo e disse: Sia fatta 
la volontà di Dio. Un mese dopo abbandonava 
l' Italia por andare ad essere rinchiuso nel più 
severo ergastolo della monarchia austrìaca. Que- 
sta fortezza è situala sopra un monticello presso 
alia città dì Drunn in Moravia. Ivi egli tollerò 
indicibili patimenti senza smarrirsi di coraggio, 
senza proferire parola contro la sua sorte. La re- 
ligione fu sempre il suo conforto in queste gravi 
e prolungale sventure. 

Parlando più tardi di Spielbergo soleva dire: 
Delle passale sciagure e della contentezza pre- 
sente, come di tutto il bene e di tutto il male 
«he mi era serbato sia benedetta la Provvidenza, 
della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
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si voglia, sono mirabili strumeoli che ella sa a- 
'doperare a fioi degni di sè. 

Erano dieci anni da che Silvio aveva perduta 
la libertà, otto e mezzo di carcere duro, quando 
un mallino (1° agosto 18:10) l’imperatore d’Austria, • ' 
facendogli grazia delia libertà, condonavagli oltre 
sei annidi pena. A quell’annunzio Pellico si portò 
col pensiero a’suoi genitori, di cui non aveva più 
avuta notizia dopo la sua partenza da Milano. 
Questo pensiero Io turbò: li troverò ancora sulla 
terra, diceva fra sè, saranno già passati- aH’allra 
vita? Partì tosto e colla massima prestezza andò 
a raggiungere la sua famiglia , che da parecchi 
anni era ritornata a Torino. Quale non fu il suo 
contento allora che dopo sì lunga assenza e dopo 
tante pene potò rivedere e riabbracciare padre, 
madre, fratelli e sorelle! Kenduto, così diceva 
egli, a quei tenerissimi oggetti della mia tene- 
rezza, io era divenuto il più fortunato dei mortali. 

Dopo il ritorno di Spielbergo Pellico visse an- 
cora 24 anni, che impiegò nello studio e nell’e- 
sercizio della virtù. Nè volle più mischiarsi nelle 
pubbliche faccende. Frutto di questo riposo è l’o- 
pera roaravigliosa intitolata Le mie prigioni. Le 
curiose vicende ora triste, ora liete avvenutegli 
nel tempo del suo carcere eccitarono in molti la 
curiosità di vedere esposto dalla sublime sua penna 
quanto andava talvolta raccontando io privato ai 
suoi amici. Egli medesimo narra il motivo che 
-lo indusse ad intraprendere questo lavoro. « Negli 
ultimi anni della mia prigionia , egli dice , una 
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delle più grandi mie consolazioni era stata l’avere 
per direttore di coscienza un sacerdote di molto^ 
merito. Io desiderava ardentemente di trovarne 
uno simile, e lo trovai. Fu questi un venerabile 
ottuagenario, l’abate Giordano curato della mia 
parocbia, uomo di grande dottrina e santità. La 
scelta di un padre spirituale è per un cattolica 
di suprema importanza; e quanto a me non saprei 
dire tutto il bene che reca «all’anima mia un vero 
amico di Dio, il quale di Dio mi parli con tutta 
autorità, con amore e senza pedanteria. 

« Quel santo vecchio, avendomi udito a mano 
a mano raccontare per minuto tutto quello che 
io aveva sofferto nelle prigioni di Milano, di Ve- 
nezia e dello Spielbergo, mi consigliò a scriverne 
la narrazione e a pubblicarla. Da prima non fui 
del suo parere. Mi sembravano tuttavia troppo 
ardenti in Italia e in tutta l’Europa le passioni 
politiche, tuttora troppo comune il furore di ca- 
lunniarsi a vicenda. — Le mie intenzioni saranno 
mai giudicate, io diceva, le cose che avrò rac- 
contate con iscrupoiosa esattezza saranno rappre- 
sentate dai miei nemici come prette esagerazioni 
e ogni riposo sarà perduto per me. 

« Due sorta di riposo ci sono, rìspondevami il 
degno sacerdote; il riposo delle anime forti, e 
quello dei pusillanimi ; quest’ultimo è indegno di 
voi, è indegno di un cristiano. Col libro, che vi< 
ho consigliato di scrivere, voi renderete aita te- 
stimonianza airimmensa carità dei Signore verso 
gi’infeiici che ricorrono alla sua grazia; mostre- 
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rete quanto il deismo e la filosofìa siano impo- 
tenti a fronte della religione cattolica. Molti gio- 
vani, ietto il vostro libro, scuoteranno il giogo> 
deirincreduUlà, o almeno saranno più disposti a 
rispettare la religione e studiarla. E che importa, 
so, mentre voi farete un poco di bene, sorgerà 
qualche nemico a calunniare le vostre intenzioni?^ 

« L’ ottimo D. Giordano aveva una maschia e 
generosa eloquenza, efììcacissima sul mio spirito. 

— Il riposo dei pusillanimi non ha alcun valore! 

— ripetevami spesso. Pensateci bene, se Dio vf 
concedette di acquistarvi nome in letteratura, fu 
per animarvi a scrivere qualche libro salutare^ 
pel prossimo. 

« Queste ragioni non mi avevano ancora in- 
dotto a promettere formalmente di ubbidire, e 
chiesi tempo a riflettere; ma ogni volta che io 
incontrava il buon vecchio , ei stringevami la 
mano, come per trasfondere in me la sua energia; 
poi alzava due dita ripetendo : Vi sono due sorta 
di riposo, scegliete. » 

Allora Silvio, superando non piccole difficoltà, 
scrisse gli avvenimenti di sua prigionia. Appena 
Le mie prigioni comparvero alla luce, furono lette 
con avidità da ogni celo di persone e tradotte in 
tutte le lingue. La purezza dello stile, la sem- 
plicità e la sublimità dei concetti morali e reli- 
giosi rendono quel libro ameno ed utile ad ogni 
persona anche di poca istruzione. Io vi consigi io. 
di volerne fare attenta lettura, e ne riporterete 
certamente non poco vantaggio. 
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• Silvio Pellico scrisse anche aUre opere di gran 
pregio in versi ed in prosa. Ma il libro più am- 
mirato dopo Xe mie prigioni è quello iolilolato : 
Dei doveri degli uomini. In questo libro non vi ha 
eosa che sappia di ricercatezza tutto è espresso 
con semplicità e soavità veramente evangelica. 
— Egli occupavasi grandemente del bene della 
gioventù, e provava sempre un gran piacere ogni 
volta che, o col consiglio, o coi mezzi pecuniari 
poteva avviare un mendico al lavoro, istruire un 
ignorante, o coadiuvare qualche giovanetto a com- 
piere la carriera degli studi. Fra le cose ch’egli 
ilice, merita che io vi accenni una lettera scritta 
ad un protestante sui mali che i libri irreligiosi 
recano alla tenera mente dei giovani. 

« Io conobbi, scrive egli, i dubbi desolanti del- 
r irreligione, ma non ne avrei fatto un tema di 
composizione letteraria; lo portava il mio tor- 
mento in silenzio. Avrei temuto di far deviare 
dal retto sentiero le anime giovani , sempre fa- 
cili ad essere sedotte. Ah pur troppo in Francia 
ed io Inghilterra non si ha questo timore! Si re- 
puta bello e filosoGco il dichiararsi senza fede. 
Non si vuol più un’ empietà grossolana come al 
tempo di Voltaire, ma si fa di cappello al cri- 
stianesimo, considerandolo come una finzione ve- 
nerabile, a cui si vorrebbe pur credere. Io prego 
Dio di concedere la fede a tutti coloro che non 
l'hanno, e segnatamente al signor N., poiché senza 
questa forza divina l’uomo è infelice, e pro- 
vengono dal suo spirito emanazioni nocive agli 
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altri : ditegli queste cose e segnatameate che io- 
ramo. 

« Quando prego per voi, amico mio, mi sor- 
ride talvolta una dolce speranza Deh possa 

io essere esaudito! Amiamoci per l’eternità I » 

Dopo alcuni anni di felicissimo convivere in 
famiglia ebbe il dolore di perdere la madre, dt 
poi il padre, e appresso un suo fratello. Nella sua 
disgrazia Silvio fu tuttavia fortunato: il marchese 
e la marchesa di Barolo gli offrirono onorevole 
ospitalità io casa loro, che egli accettò con rìcO' 
noscenza perchè gli era nota la bontà delle per- 
sone da cui era invitato. Gli furono fatte vantag- 
giose offerte di occupazioni e di lavori assai lu- 
crosi. Un inglese gli offerì 20 franchi per linea 
qualunque cosa scrivesse; ma egli ha sempre vo- 
luto rinunziare ad ogni sorta d’interesse, contento 
di fare del bene agli altri, nulla badando ad ar- 
ricchire se stesso. 

Mentre Pellico passava il suo* tempo nello studio 
e nella pratica della religione, Iddio lo andava 
preparando pel cielo con una diminuzione di sa- 
lute, che gli si faceva ogni dì più sentire. L’anno- 
1853 cadde in grave e lunga malattia. A queilr 
che lo andavano a visitare diceva con ilarità : 
La morie mi è un guadagno. Intanto si avvicina 
ruilima ora; allora che gli fu portato il Viatico, 
volle dire ad alta voce: Bontà grande! Iddio im- 
menso viene a me di qui a poco io andrò a 

Lui. Sempre animato dalla più viva carità volse 
uno sguardo agli astanti e soggiunse: Al Para- 
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'diso» al Paradiso.... io me ne vado» egli è per 
me uoa gran fortuna il morire dopo aver potuto 
•espiare le mie colpe sopra la terra. Queste fu> 
Tono le ultime parole di questo gran filosofo» poeta 
e scrittore» la cui memoria sarà sempre in vene- 
razione presso i posteri. Silvio Pellico moriva il 
■31 gennaio 1854. 
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LE MIE PRIGIONI 


Homo natus de muliere, brevi viveos 
tempore , repletur multis mUeriis. 

Job. 


Ho io scritto queste Memorie per vanità 
di parlar di me? Bramo che ciò non sia, 
e, per quanto uno possa di sè giudice co- 
stituirsi , parmi d’ avere avuto mire mi- 
gliori; — quella di contribuire a confor- 
tare qualche infelice coll’esponimento dei 
mali che patii, e delle consolazioni che spe- 
rimentai essere conseguibili nelle somme 
sventure ; — quella d’attestare che in mezzo 
a’miei lunghi tormenti non trovai pur l’u- 
manità così iniqua, cosi indegna d’indul- 
genza, cosi scarsa d’egregie anime, come 
suol venire rappresentata; — quella d’in- 
vitare i cuori nobili ad amare assai^ a non 
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odiare alcun mortale, ad odiar solo irre- 
conciliabilmente le basse finzioni, la pu- 
sillanimità., la perfìdia , ogni morale de- 
gradamento; — quella di ridire una verità 
già notissima, ma spesso dimenticata; la 
Ueligione e la Filosofìa comandare 1’ una 
c l’altra energico volere e giudizio pacato, 
e senza queste unite condizioni non esservi 
nè giustizia, nè dignità, nè principii sicuri. 


— — ■ 
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LE MIE PRIGIONI 


CAK) I. 


11 venerdì l:J oltobro 1820 fui arrestalo a Milano, 
e condotto a Santa Marglierita. Erano le tre po- 
meridiane, Mi si fece un lungo interrogatorio per 
tutto quel giorno e per altri ancora. Ma di, ciò 
non dirò nulla. Simile ad un amante mallraltalo 
dalla sua bella, e diguilosamente risoluto di te- 
nerle il broncio, lascio la politica ov’ella sta, e 
parlo d’altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì 
l’attuario mi consegnò al custode, e questi, cou- 
doUorai nella stanza a ine destinata, si fece da 
me rimettere con gentile invilo, per resliluiruieli 
a tempo debito, orologio, denaro e ogni altra cosa 
ch’io avessi in tasca, e m’augurò rispettosamente 
la buona notte. 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi: oggi non ho 
pranzato; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina, e sentirà, 
signore, che buon vino! 

Le mie prijioni e i doveri ecc. 2 
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— Vino, non ne bevo. 

A quesla risposta il signor Angiolino mi guardò 
spaventato e sperando ch’io scherzassi. I custodi 
di carceri che tengono bettola inorridiscono d’un . 
prigioniero astemio. 

— Non ne bevo davvero. 

— M’ incresce per lei; patirà al doppio la so- 
litudine 

E vedendo ch’io non mutava proposito, usci; ed 
in meno di mezz’ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi 
bocconi, tracannai un bicchier d’acqua, e fui la- 
sciato solo. 

La stanza era a pian terreno e metteva sul 
cortile. Carceri di qua, carceri di là, carceri di 
sopra, carceri dirimpetto. M’appoggiai alla fi- 
nestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare l’an- 
dare e venire de’carcerieri, ed il frenetico canto 
di parecchi dei rinchiusi. 

Pensava : — Un secolo fa questo era un mo- 
nastero; avrebbero mai le sante e penitenti ver- 
gini che lo abitavano immaginalo che le loro celle . 
sonerebbero oggi, non più di femminei gemili e 
d’inni divoli, ma di bestemmie e di canzoni in- 
vereconde, e che conterrebbero uomini d’ogni 
falla, e per Io più destinati agli ergastoli o alle 
forche? E fra un secolo chi respirerà in queste 
celle? Oh fugacità del tempo! oh mobilità per- 
petua delle cose ! Può chi vi considera afiliggersi, 
se fortuna cessò di sorridergli , se vien sepolto 
in prigione, se gli si minaccia il patibolo? Ieri 
io era uno de’più felici mortali del mondo ; oggi 
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non ho più alcuna delle dolcezze che confortavano 
la mia vita; non più libertà, non più consorzio 
d’amici, non più speranze! No: il lusingarsi sa- 
rebbe follia. Di qui non uscirò se non per essere 
gettalo ne’plù orribili covili, o consegnalo al car- 
neficél Ebbene, il giorno dopo la mia morte sarà 
come s’io fossi spiralo in un palazzo, e portalo 
alla sepoltura co’più grandi onori. 

Cosi il riflettere alla fugacità del tempo mi in- 
vigoriva l’animo. Ma mi ricorsero alla mente il 
padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un’altra 
famiglia ch’io amava quasi fosse la mia; ed i 
ragionamenti filosofici nulla più valsero. M’inte- 
nerii e piansi come un fanciullo. 


CAPO II. 


Tre mesi prima io era andato a Torino ed avea 
riveduto, dopo parecchi anni di separazione, i 
miei cari genitori, uno del fratelli e le due so- 
relle. Tutta la nostra famiglia s’era sempre tanto 
amala! Niun figliuolo era stalo più di me colmalo 
di benefizi dal padre e dalla madre! Oh come 
al rivedere i venerali vecchi io ra’era commosso, 
trovandoli nolabilmenle più aggravali dall’ età 
che non m’immaginava! Quanto avrei allora vo- 
luto non abbandonarli più, consacrarmi a solle- 
vare con le mie cure la loro vecchiaia! Quanto 
«li dolse, ne’brevi giorni ch’io stelli a Torino, 
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(li aver parecchi doveri che mi portavano fuori 
del letto paterno, e di dare cosi poca parte del 
mio tempo agli amati congiunti! La povera madre 
diceva con melanconica amarezza: « Ah! il. nostro 
Silvio non è venuto a Torino per veder noi! » 
Il mattino che partii per Milano la separazione 
fu dolorosissima. Il padre entrò in carrozza con 
me, e m’accompagnò per un miglio; poi tornò 
indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo e pian- 
geva, e baciava un anello che la madre m’avea 
dato, e mai non mi sentii così angoscialo di al- 
lontanarmi da’parenti, Non credulo ai presenti- 
menti , io stupiva di non poter vincere il mio 
dolore, ed era sforzalo a dire con ispavenlo : 
« Donde (luesla mia straordinaria inquietudine? » 
Pareami pur di prevedere qualche grande svenlura.- 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spa- 
vento, queU’angoscia, ini risovvenivano tulle le 
parole udite tre mesi innanzi dai genitori. Quel 
lamento della madre: «•Ah! il nostro Silvio non 
è venuto a Torino per veder noi! » mi ripiom- 
bava sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi 
mostralo loro mille volle più tenero. — Li amo 
cotanto, e ciò dissi loro così debolmente! Non 
dovea mai più vederli, e mi saziai così poco dei 
loro cari volli ! e fui cosi avaro delle tesliino- 
uianze dell’amor mio! — Questi pensieri mi stra- 
ziavano Tauima. 

Chiusi la lineslra, passeggiai uirora, credendo 
di non aver requie tulla la notte. .Mi pOs»i a letto, 
e la stanchezza mi addormentò. 
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CAPO II I. 


Lo svegliarsi la prima noite in carcere è cosa 
•orrenda. — Possìbile (dissi ricordandomi dove io 
fossi), possibile! lo qui? E non è ora un sogno il 
mio? Ieri dunque m’arrestarono? Ieri mi fecero 
quel lungo ialerrogalorio , che domani e chi sa 
lio quando dovrà continuarsi? ler sera avanti di 
addormentarmi io piansi taulo, pensando a’miei 
genitori ! — 

11 riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno 
die avea ristorato le mie forze mentali sembra- 
vano aver centuplicalo in me la forza del dolore. 
Jn queirasseiiza totale di dislraziope ,’ l’affanno 
di tutti i miei cari, ed in particolare del padre 
e della madre, allorché udirebbero il mio arresto, 
mi si piugea nella fantasia con una forza incre- 
dibile. 

— In q lesl’islaule, diceva io, dormono ancora 
tranquilli, o vegliano pensando forse con dolcezza 
a me, non punto presaghi del luogo ove io sono! 
Oh felici! se Dio gli togliesse dal mondo avanti 
che giunga a Torino la notizia della mia sven- 
tura! Chi darà loro la forza di sostenere questo 
colpo? 

Una voce iulsrna parca rispondermi: — Colui 
che tulli gli alìlilli invocano ed amano e sentono 
in se slessi ! Colui che dava la forza ad una madre 
di seguire il Figlio al Golgota, e di stare sotto la 
croce! l’amico degli infelici, l’amico de’morlali! — 
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Quello fu il primo momento che la religione 
trionfò del mio cuore ed all’ amor filiale debbo 
questo benefizio. 

Per Taddietro, senza esser avverso alla religione, 

10 poco e male la seguiva. Le volgari obbiezioni, 
concili suole essere combattuta, non mi parevana 
un gran che, e tuttavia mille sofistici dubbi in- 
fievolivano la mia fede. Già da lungo tempo questi 
dubbi non cadevano più suH’esislenza di Dio, o 
m’andava ridicendo che, se Dio esiste, una con- 
seguenza necessaria della sua giustizia è un’altra 
vita per ruomo,che patì in un mondo così ingiusto: 
quindi la somma ragionevolezza di aspirare ai 
beni di quella seconda vita: quindi un cullo di 
amore di *Dio e del prossimo, un perpetuo aspi- 
rare a nobilitarsi con generosi sacrifizi. Già da 
lungo tempo m’andava ridicendo tulio ciò, e sog- 
giungeva : — E che altro è il cristianesimo se non 
questo perpetuo aspirare a nobilitarsi? — E mi 
meravigliava come sì pura, sì filosofica, sì inat- 
taccabile manifestandosi l’essenza del Cristiane- 
simo , fosse venula un’epoca in cui la filosofia 
osasse dire: — Farò io d’or innanzi le sue veci. — 
Ed in qual modo farai tu le sue veci ? Insegnando 

11 vizio? No certo. Insegnando la virtù? Ebbene, 
sarà amore di Dio e del prossimo; sarà ciò che 
appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch’io così da parecchi anni sentissi, 
sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguente! 
sii cristiano! non li scandolezzar più degli abusi l 
non malignar più su qualche punto dilllcile della 
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dottrina della Chiesa, giacché il punto principale 
è questo ed è lucidissimo : ama Dio ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione e la strinsi. Esitai alquanto Ricu- 
sando che sé taluno veniva a sapermi più religioso 
di prima,. si crederebbe in dovere di reputarmi 
bacchettone ed avvilito dalia disgrazia. Ma sen- 
tendo ch’io non era nò bacchettone, né avvilito, 
mi compiacqui di non punto curare i possibili 
biasimi non meritati, e fermai d’essere e di di- 
chiararmi d’or in avanti cristiano. 


CAPO IV. 


Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi, 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in quella 
prima notte di cattura. Verso il mattino le mie 
smanie erano calmate, ed io ne stupiva. Ripen- 
.sava a’genitori ed agli altri amali, e non dispe- 
rava più della loro forza d’animo, e la memoria 
de’virtuosi sentimenti, ch’io aveva altre volte 
cono^juli in essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me im- 
maginando la loro; ed orcotanta fiducia nell’al- 
tezza del loro coraggio? Era questo felice can- 
giamento un prodigio ? era un naturale effetto 
(Iella mia ravvivata credenza in Dio? — E che 
importa il chiamar prodigi o no i reali sublimi 
beneflzi delia religione? 
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A mezzanotte due secondini ( così chiamavansi 
i carcerieri dipendenti dal custode) erano venati 
a visitarmi , e m’avevano trovato di pessimo u- 
more. All’alba tornarono o mi trovarono sereno 
e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una. faccia da 
basilisco, disse il Tirola; ora è tult’allro, e ce 
godo; segno che non ò, perdoni l’espressione, un 
i)irbante: perchè 1 birbanti (io sono vecchio del 
mestiere , e le mie osservazioni hanno qualche 
peso), i birbanti sono più arrabbiati il secondo 
giorno del loro arresto che il primo. Prende ta- 
bacco? — Non ne soglio prendere, ma non vo’ ri- 
cusare le vostre grazie, guanto alla vostra os- 
servazione, scusatemi, non è da quel sapiente che 
sembrate. Se slamane non ho più faccia da ba- 
silisco, non polrebb’egli essere che il mutamento 
fosse prova d’insensatezza, di facilità ad illudermi, 
a sognar prossima la mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s’ella fosse in pri- 
gione per altri molivi; ma per queste cose di 
Stalo al giorno d’oggi none possìbile di credere 
che finiscano cosi su due piedi. Ed ella non è 
silfallamenle gonzo da immaginarselo. Perdoni sa ; 
vuole un’altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia 
così allegra come avete, vivendo sempre fra dis- 
graziati ? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
altrui: non lo so nemmeno positivamente io, a 
dir vero: ma l’assicuro che spesse volte il veder 
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piangere mi fa male. E allora fìngo di esser allegro. 
afTinchè i poveri prigionieri sorridano aneli’ essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non 
ho mai avuto: che si possa fare il carceriere ed 
essere d’ottima pasta. 

— Il mestiere non fa nieule, signore. Al di là 

di quel voltone, ch’ella vede oltre il cortile, v’è 
un altro cortile ed altre carceri, tutte per donne. 
Sono... non occorre dirlo... donne di mala vita. 
Ebbene, signore, ve n’è che sono angeli quanto 
al cuore. E s’ella fosse secondino 

— lo? — (e scoppiai dal ridere). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non 
proseguì. Forse intendea che, s’io fossi stato se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò che volessi per colezione. Usci, 
e qualche minuto dopo mi portò il calfè. 

lo lo guardava in faccia iìssamente con un 
sorriso malizioso, che voleva dire: « Porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice, al mio 
amico Piero? » Ed egli mi rispose con un altro 
sorriso che voleva dire: « No, signore; e se vi 
dirigete ad alcuno de’miei compagni, il quale vi 
dica di sì, badate che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo ch’egli mi capisse, 
e ch’io capissi lui. So bensì che io fui dieci volle 
sul punto di dimandargli un pezzo di carta ed 
una matita, e non ardii, perchè v’era alcun che 
negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non 
fidarmi di alcuno, e meno d’altri che di lui. 
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CAPO V. 


Se Tirola con la sua espressione di bontà non 
avesse anche avuto quegli sguardi così furbi, se 
fosse stata una lìsonomia più nobile, io avrei ce- 
duto alla tentazione di farlo mio ambasciatore ; 
e forse un mio viglietto giunto a tempo alTamico 
gli avrebbe dato la forza di riparare qualche sba- 
glio, — e forse ciò salvava non lui, poveretto, 
che già troppo era sco[>erto, ma parecchi altri e me. 

Pazienza! doveva andar così. 

Fui chiamato alla continuazione dell’ interro- 
gatorio, e ciò durò tutto quel giorno e parecchi 
altri, con nessun altro intervallo che quello dei 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni vo- 
lavano rapidi per me, cotanto era l’esercizio della 
mente in quell’interminabil rispondere a sì varie 
dimando, e nel raccogliermi alle ore di pranza 
ed alla sera, per riflettere a tutto ciò che mi si 
era chiesto, e che io aveva risposto, ed a tutto ciò 
su cui probaliilmente sarei ancora interrogato. 

Alla line della settimana m’accadde un gran 
dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso quanto 
lo ei’a io, che potessimo metterci in qualche co- 
municazione, mi mandò un viglietto, e si servì, 
non d’alcuno de’secondini , ma d’un disgraziato 
prigioniero, che veniva con essi a fare qualche 
servizio nelle nostre stanze. Era questi un uomo 
di sessant’anni, condannato a non so quanti mesi 
di detenzione. 


PllJlligC* ^ i". ^ 



•27 

Con una spilla ch’io aveva mi forai un dito; . 
e feci col sangue poche linee di risposta, che ri- 
misi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura 
d’essere spiato, frugato, colto col viglietto ad- 
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte urla 
che mi parvero del misero vecchio, e noi rividi 
mai più. 

Chiamato io a processo, fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue 
(la quale , grazie al cielo , non parlava di cose 
nocive, ed aveva l’aria di un semplice saluto). 
Mi si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi 
$i tolse la spilla, e si rise de’buriati. Ah io non 
risi! Io non poteva levarmi dagli occhi il vecchio 
messaggero. Avrei volentieri sofferto qualunque 
castigo, purché gli perdonassero, e quando mi 
giunsero quelle urla, che dubitai essere di lui, il 
cuore mi si empi di lacrime. 

Invano chiesi parecchie volto di esso al custode 
e a’secondini. Crollavano il capo e dicevano: L’ha 
pagata cara colui — non ne farà più di simili — 
gode un poco più di riposo. ^ Nè volevano spie- 
garsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto queirinfelice, o parlavano cosi per- 
chè egli fosse morto sotto le bastonate od in con- 
seguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cor- 
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle 
spalle. Il cuore mi palpitò come s’io rivedessi 
un fratello. 
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CAPO VI. 

Oliando non fui più martirato dagl’ inlerroga- 
torii, e non ebbi più nulla che occupasse le mie 
giornate, allora sentii amaramente il peso della 
soliludiue. ’ 

Ueii mi si permise ch’io avessi una Bibbia ed 
il Dante; bea fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca , consistente in alcuni 
romanzi di Scuderi , del Piazzi e peggio; ma il 
mio spirilo era troppo agitalo, da potersi appli- 
care a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno 
ua canto di Dante a memoria, e questo esercizio 
era tuttavia sì macchinale, ch’io lo faceva pen- 
sando meno a que’versi che a’casi miei. Lo stesso 
mi avveniva leggendo altre cose, eccettuato al- 
cune volte qualche passo della Bibbia. Questo di- 
vino libro, ch’io aveva sempre amato molto, an- 
che quando pareami d’e.ssere ineredulo, veniva 
ora da me studialo cou più rispetto, che mai. 
Se non che, ad oula del buon volere, spessissimo 
io lo leggea colla mente ad altro, e non cajjiva. 
A poco a poco divenni capace di meditarvi più 
fortemente, e di sempre meglio gustarlo. 

SilTalta lettura non mi diede mai la minima 
disposizione alla bacchettoneria, cioè a quella 
divozione malintesa che rende pusillanime o fa- 
natico. Bensì m’insegnava ad amar Dio c gli uo- 
mini, a bramare sempre più il regno della giu- 
stizia, ad abborrire l’ iniquità perdonando agli 
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iniqui. Il Crisliauesimo, invece di disfure in me 
ciò che la filosofia poteva avervi fallo di buono, 
lo confermava, lo avvalorava di ragioni più alle, 
più poienlì. 

Un giorno , avendo ietlo che bisogna pregare 
incessantemente, e che il vero pregare non è 
borbottare molle parole alla guisa de’pagaui, ma 
adorar Dio con semplicità sì in parole, si in a- 
zioni, e fare che le une e le altre sieno l’adem- 
pimento del suo santo voleie, mi proposi di co- 
minciare davvéro quesl’incessanle preghiera, cioè 
di non permettermi più neppure un pensiero, che 
non fosse animalo dal desiderio di conformarmi 
ai decreti di Dio. 

Le forinole di preghiera da me recitale in ado- 
razione furono sempre poche, non già per disprezzo 
{che anzi le credo salutarissime a chi più, a chi 
meno, per fermare l’attenzione nel cullo), ma 
perchè io mi sento così fallo, da non essere ca- 
pace di recitarne molle, senza vagare in distra- 
zioni e porre l’idea del cullo in obblio. 

L’intento di stare di continuo alla presenza di 
Dio, invece di essere un faticoso sforzo della mente 
ed un soggetto di tremore, era per me soavissima 
cosa. Non dimenticando che Dio è sempre vicino 
a noi, ch’egli è in noi, o piuttosto che noi siamo 
in esso, la solitudine perdeva ogni giorno più il 
suo orrore per me. « Non sono io in ottima com- 
pagnia? •) m’andava dicendo, e mi rasserenava, 
e canterellava, e zufolava con piacere e con te- 
nerezza. 


1 
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— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto venirmi 
una febbre e portarmi in sepoltura? Tutti i miei 
cari, che si sarebbero abbandonati al pianto per- 
dendomi, avrebbero pure acquistato a poco a poco 
la forza di rassegnarsi alla mia mancanza. Invece 
d’uria tomba mi divorò una prigione; degg’ io 
credere che Dio non li munisca d’egual forza? 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, 
talvolta con qualche lagrima; ma le lagrime stesse 
erano miste di dolcezza. Io aveva piena fede che 
Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono ingannato. 


CAPO VII. 

Il vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere; chi ne dubita? Eppure anche nelle mi- 
serie d’un carcere, quando ivi si pensa che Dio 
è presente, che le gioie del mondo sono fugaci, 
che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori , puossi con piacere sentire la 
vita. Io in meno d’un mese aveva pigliato, non 
dirò perfettamente, ma in comportevole guisa il 
mio parlilo. Vidi che non volendo commettere 
rindegna azione di comprare l’impunità col pro- 
cacciare la rovina altrui , la mia sorte non po- 
teva essere se non il patibolo, od una lunga pri- 
gionia. Era necessità adattarvisi ; — Respirerò 
finche mi la.sciano fiato, dissi, e quando me lo 
terranno, farò come tulli i malati allorché sono 
giunti all’ultimo momento. Morrò. 
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Mi studiava di dod laguarmi di Dulia, c di dare 
airaaima mia tuli’ i godimenti possibili. Il più 
consueto godimento si era di andarmi rinnovando 
renumerazione de’ beni che avevano abbellito i 
miei giorni: un ottimo padre, un’ottima madre, 
fratelli e sorelle eccellenti, i tali e tali amici, 
una buona educazione, l’amore delle lettere, ecc. 
Chi più di me era stato dotato di felicità? Per- 
chè non ringraziarne Iddio, sebbene ora mi fosse 
temperata dalla sventura? Talora, facendo quel- 
l’enumerazione, m’inteneriva e piangeva un i- 
stante; ma il coraggio e la letizia tornavano. 

Fin da’primi giorni io aveva acquistato un a- 
mico. Non era il custode, non alcuno de’ secon- 
dini, non alcuno de’signori processanti. Parlo per 
altro d’una creatura umana. Chi era? Un fanciullo 
sordo e mulo, di cinque o sei anni. Il padree 
la madre erano ladroni, e la legge li avea colpiti. 
Il misero orfanello veniva mantenuto dalla Po- 
lizia con parecchi altri fanciulli della stessa con- 
dizione. Abitavano lutti in una sianza in faccia 
alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la porla, 
affinchè uscissero a prender aria nel cortile. 

II sordo e mulo veniva sotto la mia finestra, 
mi sorrideva e gesticolava. Io gli gettava un bel 
pezzo di pane , ei lo prendeva facendo un salto 
di gioia, correva a’suoi compagni, ne dava a tulli ; 
e poi veniva a mangiare la sua porzioncella presso 
la mia flnestra, esprimendo la sua gratitudine col 
sorriso de’ suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, 
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ma non ardivano avvicinarsi : il sordo-mulo avea 
ima gran simpatia per me, nè già per sola ragione 
d’interesse. Alcune volte ei non sapea che fare 
del pane che gli gettava, e mi faceva segni che 
egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, e 
non potevano prender maggior cibo. S’ei vedea 
venire un secondino nella mia stanza, ei gii dava 
il pane perchè me lo restituisse. Benché nulla 
aspettasse allora da me, ei continuava a ruzzare 
innanzi alla (inestra con una grazia amabilissima, 
godendo che io lo vedessi. Una volta un secon- 
dino permise al fanciullo d’entrare nella mia pri- 
gione: questi, appena entrato, corse ad abbrac- 
ciarmi le gambe, mettendo un grido di gioia. I.o 
presi fra le braccia, ed è indicibile il trasporto 
con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in 
quella cara animelta! Come avrei voluto poterlo 
far educare, e salvarlo dall’abbiezione in che si 
trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto, e 
non lo vidi mai a piangere se non una volta che 
fu battuto, non su perchè, dai carceriere. Cosa 
strana ! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
dell’ iufurlunio, eppure quel fanciullo avea cer- 
lamenle tanta felicità, quanta possa averne a quel- 
l’età il liglio d’ un principe. Io facea questa ri- 
ilessioue, ed imparava che puossi rendere Tumore 
indipendente dal luogo. Governiamo T immagi- 
nativa , e staremo bene quasi dappertutto. Un 
giorno è presto passalo, e quando la sera uno si 
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mette a Ietto senza acuti dolori^ che imporla se 
quel letto è piuttosto fra mura che si chiamino 
prigione, o fra mura che si chiamino casa o pa- 
lazzo?. 

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a gover- 
nare l’immaginativa? Io mi vi provava, ben pa- 
reami talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma altre 
volte la tiranna trionfava, ed io indispettito stu- 
piva della mia debolezza. 


CAPO Vili. 


Nella mia sventura son pur fortunato, diceva 
io, che m’abbiano dato una prigione a pian ter- 
reno su questo cortile, ove a quattro passi da me 
viene quel caro fanciullo, con cui converso alla 
muta si dolcemente ! Mirabile intelligenza umana! 
Quante cose diciamo egli ed io con le infinite 
espressioni degli sguardi e della Gsonomia! Come 
compone i suoi moti con grazia quando gli sor- 
rido! come li corregge quando vede che mi spiac- 
ciono, come capisce che lo amo quando accarezza 
o regala alcuno de’ suoi compagni ! Nessuno al 
mondo se lo immagina, eppure io stando alla fi- 
nestra posso essere una specie d’ educatore per 
quella povera creaturina. A forza di ripetere il 
mutuo esercizio de’segni perfezioneremo la comu- 
nicazione delie nostre idee. Più sentirà d’istruirsi 
e d’ingentilirsi con me, più mi s’afTezionerà. Io 

Le mie prigioni e i doveri eco. 
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sarò per lui il genio della ragione e della bontà ; 
egli imparerà a confidarmi i suoi dolori, i suoi 
piaceri, le sue brame; io a consolarlo, a nobili- 
tarlo, a dirigerlo in tutta la sua condotta. Chi sa 
che, tenendosi indecisa la mia sorte di mese in 
* mese, non mi lascino invecebiar qui? Chi sa che 
quel fanciullo non cresca sotto a’ miei occhi , e 
non sia adoperato a qualche servizio in questa 
casa? Con tanto ingegno quanto mostra d’avere 
che potrà egli riuscire? Ahimè 1 niente di più che 
un ottimo secondino o qualch’altracosa di simile. 
Ebbene, non avrò io fatta buon’opera se avrò 
contribuito ad inspirargli il desiderio di piacere 
alla gente onesta ed a se stesso, a dargli l’abi- 
tudine de’sentimenli amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem- 
pre motta inclinazione pe’fanciulli, e l’ullicio di 
educatore mi pareva sublime. Io adempiva simile 
ufficio da qualche anno verso Giacomo o Giulio 
Porro, due giovanetti di belle speranze ch’io a- 
mava come figli miei e come tali amerò sempre. 
Dio sa quante volte in carcere io pensassi a loro! 
quanto m’ailliggo di non poter compiere la loro 
educazione 1 quanti ardenti voti formassi, perchè 
incontrassero un nuovo maestro, che mi fosse 
eguale nell’amarlil 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia 
è questa! Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli 
ornati de’più splendidi incanti che natura e for- 
tuna possono dare, mi tocca per discepolo un po- 
veretto, sordo, muto, straccialo, figlio d’un la- 
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dronel.... che al più al più diverrà secondioo, 
il che, in termine un po’meoo garbalo, si direbbe 
sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconfor- 
tavano. Ma appena sentiva io lo strillo del mio 
mulolino, che mi si rimescolava il sangue, come 
ad un padre che sente la voce del figlio. E quello 
strillo e la sua vista dissipavano in me ogni idea 
di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha egli 
s’è stracciato e difettoso, e dì razza di ladri? 
Un’anima umana neH’età dell’innocenza è sempre 
rispettabile. Così diceva io; e lo guardava ogui 
giorno più con amore, e mi parea che crescesse 
in intelligenza, e confermavami nel dolce divi- 
samente d’ applicarmi ad ingentilirlo; e fanta- 
sticando su tutte le possibilità, pensava che forse 
sarei un giorno uscito di carcere ed avrei avuto 
mezzo di far mettere quel fanciullo nel collegio 
de’sordi e muli, e d’aprirgli così la via ad una 
fortuna più bella che d’essere sbirro. 

Mentre io m’occupava così deliziosamente del 
suo bene, un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— G’ è comandato di trasportarla in un’ altra 
camera. 

— Perchè? 

— Qualch’ altro grosso uccello è stato preso, 
<e questa essendo la miglior camera... capisce bene... 

— Capisco; è la prima posa de’ nuovi arrivati. 


Digitized by Google 



36 

E mi trasportarono alla parte del cortile op- 
posta, ma ohimè non più a pian terreno, non più 
atta al conversare col mutolino. Traversando quel 
cortile vidi quel caro ragazzo seduto a terra, at- 
tonito, mesto; capi cb’ei mi perdeva. Dopo un 
istante s’alzò, mi corse incontro; 1 secondini 
voleano cacciarlo, io lo presi fra le braccia, e, 
sudicetto com’ egli era, lo baciai e ribaciai con 
tenerezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo? con 
gli occhi grondanti di lagrime. 


CAPO IX. 


Povero mio cuore! tu ami si facilmente e sì 
caldamente, ed oh a quante separazioni sei già 
stato condannato! Questa non fu certo la men 
dolorosa; e la sentii tanto più che il mio nuovo 
alloggio era tristissimo. Una stanzaccia oscura, 
lurida, con finestra avente non vetri alle imposte; 
ma carta, con pareti contaminate da goffe pittu- 
racce di colore, non oso dir quale: e ne’ luoghi 
non dipinti erano iscrizioni. Molte portavano 
semplicemente nome, cognome e patria di qual- 
che infelice, con la data del giorno funesto della 
sua cattura. Altre aggiungeano esclamazioni con- 
tro falsi amici, contro se stesso, contro una donna, 
contro il giudice, ecc. Altre erano compendit 
d’autobiografìa. Altre contenevano sentenze mo- 
rali. V’ erano queste parole di Pascal:- 
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« Coloro che comballono la religione imparino 
almeno qual ella sia , prima di combatterla. Se 
questa religione si vantasse d’avere una veduta 
chiara di Dio, e di possederlo senza velo, sarebbe 
un combatterla il dire che non si vede niente nel 
mondo che lo mostri con tanta evidenza. Ma poiché 
dice anzi, essere gli uomini nelle tenebre e lon- 
tani da Dio, il quale s’è nascosto alla loro co- 
gnizione, ed essere appunto il nome ch’egli si dà 
nelle Scritture, /)eMs absconditus... , qual vantag- 
gio possono essi trarre, allorché, nella negligenza 
che professano quanto alla scienza della verità , 
gridano che la verità non vien loro mostrata?» 
Più sotto era scritto (parole dello stesso autore): 
« Non trattasi qui del lieve interesse di qual- 
che persona straniera, trattasi di noi medesimi 
e del nostro tutto. L’immortalità dell’ anima è 
cosa che tanto importa e che tocca'ci sì profonda- 
mente, che bisogna aver perduto ogni senno per 
■essere nell’indifferenza di saper che ne sia. » 
Un altro scritto diceva: 

« Benedico la prigione, poiché m’ha fatto co- 
noscere r ingratitudine degli uomini, la mia mi- 
seria e la bontà di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le più vio- 
lente e superbe imprecazioni d’uno che si diceva 
ateo, e che si scagliava contro Dio , come se si 
dimenticasse d’aver detto che non v’ era Dio. 

Dopo una colonna di tali bestemmie, ne seguiva 
una d’ingiurie contro i vigliacchi, così li chia- 
mava egli, che la sventura del carcere fa religiosi. 
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Mostrai quelle scelleratezze ad imo de’secondiof^ 
e chiesi chi l’avesse scritte. — Ho piacere d’aver 
trovata quest’ iscrizione, disse: ve ne son tante, 
ed ho sì poco tempo da cercarei — 

E senz’ altro diessi con un coltello a grattare 
il muro per farla sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l’ha scritta e fu 
condannato a morte per omicidio premeditato, 
se ne penti, e mi fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni ! sciamai. Qual omicidio era 
il suo? 

Non potendo uccidere un suo nemico, si ven- 
dicò uccidendogli il figlio, il più bel fanciullo 
che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia! E 
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante 
d’iin uomo superiore a tutte le debolezze umane l 
Uccidere un innocente 1 un fanciullo! 


CAPO X. 

In quella mia nuova stanza così tetra e così 
immonda, privo della compagnia del caro mulo, 
io era oppresso da tristezza. Stava molle ore alla 
finestra, la quale metteva sopra una galleria, e 
al di là della galleria vedeasi l’estremità del 
cortile e la fìnestra della mia prima stanza. Chi 
erami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo, che 
molto passeggiava con la rapidità dì chi è pieno 
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d’ agitazione. Dne o tre giorni dappoi vidi che 
gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne stava 
tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva dalla sua 
stanza accompagnato dal custode: andava agli 
esami. Era Melchiorre Gioia! 

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo, 
sei qui! — (Fu più fortunato di me. Dopo alcuni 
mesi di detenzione venne rimesso in libertà). 

La vista di qualunque creatura buona mi con- 
sola, m’affeziona, mi fa pensare. Ah! pensare ed 
amare sono un gran bene! Avrei dato la mia vita 
per salvar Gioia di carcere; eppure il vederlo 
mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a 
congetturare da’ suoi moti se fosse tranquillo d’a- 
nimo od inquieto, a far voli per lui, mi sentiva 
maggior forza, maggior abbondanza d’idee, mag- 
gior conlenlo di me. Ciò vuol dire che Io spet- 
tacolo d’una creatura umana, alla quale s’abbia 
amore, basta a temprare la solitudine. M’ aveva 
dapprima recato questo benefizio un povero bam- 
bino mulo, ed or me lo recava la lontana vista 
d’un uomo di gran merito. 

• Forse qualche secondino gli disse dove io era. 
Un mattino aprendo la sua finestra fece sventolare 
il fazzoletto in alto di saluto. Io gli risposi con 
lo stesso segno. Oh! quale piacere m’innondò 
l’anima in quel momento! Mi pareva che la di- 
stanza fosse sparita, che fossimo insieme. 11 cuore 
mi balzava come ad un innamoralo che rivedo 
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ramata. Gesticolavamo senza capirci, e con la 
stessa premura come se ci capissimo; o piuttosto 
ci capivamo realmente; que’gesti volevano dire 
tutto ciò che le nostre anime sentivano, e Tuna 
non ignorava ciò che l’ altra sentisse. 

Quai conforto sembravami dover essere in av- 
venire que’ saluti! E l’avvenire giunse, ma quei 
saluti non furono più replicali! Ogni volta che 
io rivedea Gioia alla finestra, io faceva svento- 
lare il fazzoletto. Invano ! I secondini mi dissero 
che gli era stato proibito d’eccitare i miei gesti 
0 di rispondervi. Bensì guardavami egli spesso, 
ed io guardava lui , e così ci dicevamo ancora 
molte cose. 


CAPO XI. 


Sulla galleria ch’era sotto la finestra, al livello 
medesimo della mia prigione, passavano e ripas- 
savano da mattina a sera altri prigionieri ac- 
compagnali da secondini : andavano agli esami, 
e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. Vidi 
nondimeno anche qualcheduno che parca di con- 
dizione civile. Benché non potessi gran fallo fis- 
sare gli occhi su loro, tanto era fuggevole il loro 
passaggio, pure attraevano la mia attenzione, 
tutti, qual più qual meno, mi commoveano. Questo 
tristo spettacolo ai primi giorni accresceva i miei 
4Ìolori, ma a poco a poco mi v’assuefeci, e finì 
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per diminuire anch’ esso l'orrore della mia so- 
litudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi donne 
arrestate. Da quella galleria s’andava per un 
Toltone sopra un altro cortile, e là erano le carceri 
muliebri, e l’ospedale delle sifilitiche. Un muro 
solo ed assai sottile mi divideva da una delle 
stanze delle donne. Spesso le poverette mi as- 
sordavano colle loro canzoni, talvolta con le loro 
risse. A tarda sera, quando i rumori erano ces- 
sati, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei 
potuto. Me n’astenni, non so perchè. Per timidità? 
per alterezza? per prudente riguardo di non af- 
fezionarmi a donne degradate? Dovevano esservi 
questi motivi tutti e tre. La donna quando è ciò 
che debb’essere, è per me una creatura sì sublime! 
11 vederla, l’udirla, il parlarle mi arricchisce la 
mente di nobili fantasie. Ma avvilita, spregevole, 
mi perturba, m’ affligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure... (gli eppure sono indispensabili per 
dipingere l’uomo, ente sì composto) fra quelle 
voci femminili ve n’aveva di soàvi, e queste — 
e perchè non dirlo? — m’erano care. Ed una di 
quelle era più soave delle altre, e s’udiva più 
di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava 
poco, e per lo più questi soli due patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compa- 
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gQO la secondavano, ma io aveva il dono di di- 
scernere la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanile a rapirmela. 

Si , quella disgraziata cbiamavasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano i loro do- 
lori, ella compativale e gemeva e ripeteva: Co-» 
raggio , mia cara ; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi poteva impedirmi d 'immaginarmela bella 
e più infelice che colpevole, nata per la virtù, 
capace di ritornarvi, s’ orasene scostala? Chi po- 
trebbe biasimarmi s’io m’inteneriva udendola, 
s’io l’ascoltava con venerazione, s’io pregava per 
lei con un fervore particolare? 

L’innocenza è veneranda, ma quanto lo è pure 
il pentimento! Il miglior degli uomini, l’ Uomo- 
Dio, sdegnava egli di porre il suo pietoso sguardo 
sulle peccatrici, di rispettare la loro confusione, 
d’ aggregarle fra le anime eh’ ei più onorava? 
l’erchè disprezziamo noi tanto la donna caduta 
nell’ ignominia ? 

' Ragionando cosi, fui cento volte tentato di al- 
zar la voce, e fare una dichiarazione d’amor fra- 
terno a Maddalena. Una volta avea già cominciato 
la prima sillaba vocativa: « Mad !... » Cosa 
strana!* il cuore mi batteva, come ad un ragazzo 
di quindici anni innamorato; e si ch’io n’aveva 
Irenl’uno, che non è più l’età de’ palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai: « Mad!... 
Mad!... » e fu inutile. Mi trovai ridicolo e gridai 
dalla rabbia : « Matto ! e non Mad ! » 
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CAPO XII. 

Così Gol il mìo romanzo con quella poveretta, 
se non che le fui debitore di dolcissimi senti- 
menti per parecchie settimane. Spesso io era 
malinconico, e la sua voce m’esilarava : spesso, 
pensando alia viltà ed ingratitudine degli uomini, 
io m’irritava contro loro, io disamava Tuniverso, 
e la voce di Maddalena tornava a dispormi a 
compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, 0 incognita peccatrice, non esser© 
stata condannata a grave pena ! Od a qualunque 
pena sii tu stata condannata, possa tu profittarne 
e rinobililarti, e vìvere e morir cara al Signore! 
Possa tu essere compianta e rispettala da tutti 
quelli che ti conoscono, come lo fosti da me che 
non ti conobbi! Possa tu inspirare in ognuno che 
ti vegga la pazienza, la dolcezza, la brama della 
virtù, la fiducia in.Dio, come le inspiravi in colui 
che t’ amò senza vederli ! La mia immaginativa 
può errare figurandoli bella di corpo, ma l’anima 
tua, ne son certo, era bella. Le tue compagne 
parlavano grossolanamente , e tu con pudore e 
gentilezza: bestemmiavano, e tu benedicevi Dio; 
garrivano, e tu componevi le loro liti. Se alcuno 
t’ ha porlo la mano per sottrarti dalla carriera 
del disonoro, se t’ha beneficala con delicatezza, so 
ha asciugate le lue lagrime, tutte le consolazioni 
piovano su lui, su’suoi figli, e sui figli de’suoi 
figli! — 
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CoQtigua alla mia era una prigione abitata da 
parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. Uno 
ili loro superava gli altri in autorità, non forse 
per maggiore finezza di condizione, ma per mag- 
gior facondia ed audacia. Questi facea, come si 
dice, il dottore. Rissava e metteva in silenzio i 
contendenti coll’ imperiosità delia voce e con la 
foga delle parole ; dettava loro ciò che dovevano 
pensare e sentire, e quelli, dopo qualche reni- 
tenza, finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici 1 non uno di loro, che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qualche 
soave sentimento, qualche poco di religione e 
d’ amore ! 

Il caporione di que’vicini mi salutò, e risposi. 
Mi chiese com’io passassi quella maledetta vita. 
dii dissi, che, sebbene trista, ninna vita era ma- 
ledetta per me, e che sino alla morte bisognava 
procacciar di goder il piacer di pensare e d’amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai e non fui capito. E quando dopo 
ingegnose ambagi preparatorie, ebbi il coraggio 
d’accennare, come esempio, la tenerezza carissima 
che in me veniva destata dalla voce di Madda- 
lena, il caporione diede una grandissima risata. 

— Che cos’è? che cos’è? gridarono i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con caricatura 
le mie parole , e le risate scoppiarono in coro , 
ed io feci lì pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo. Quelli 
^•he pongono la loro saviezza nel fremere, nel 
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lagnarsi, nel vilipendere, credono follia il com- 
patire, l’amare, il consolarsi con belle fantasie^ 
che onorino l’ umanità ed il suo Autore. 


CAPO XIII. 

Lasciai rìdere, e non opposi sillaba. I vicini mi 
diressero due o tre volte la parola, io stetti zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito. 
— tenderà l’orecchio ai sospiri di Maddalena — 
si sarà offeso delle nostre risa. 

Cosi andarono dicendo per un poco, e finalmente 
il caporione impose silenzio agli altri che susur- 
ravano sui mìo conto. 

— Tacete , bestioni , che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un sì grande 
asino come credete. Voi non siete capaci di riflet- 
tere su niente. Io sghignazzo, ma poi rifletto io. 
Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrabbiali, 
come facciamo noi. Un po’piìi di dolce allegria, 
un po’ più di carità, un po’più di fede ne’bcneficii 
del cielo, di che cosa vi pare sinceramente che 
sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch’io, rispose uno, mi 
pare che sia indizio di essere alquanto meno 
mascalzone. 

— Bravo 1 gridò il caporione con urlo stento- 
reo; questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 
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Io non insuperbiva molto d’essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro; eppur 
provava una specie di gioia, che que’ disgraziati 
si ricredessero circa l’importanza di coltivare i 
sentimeoti benevoli. 

Mossi l’imposta della finestra, come se tornassi 
allora. 11 caporione mi chiamò. Risposi sperando 
che avesse voglia di moralizzare a modo mio. 
M’ingannai. Gli spiriti volgari sfuggono i ra- 
gionamenti serii; se una nobiie verità traluce loro, 
«ono capaci di applaudirla un istante, ma tosto 
dopo ritorcono da essa lo sguardo , e non resi- 
stono alia libidined’ostentar senno, ponendoqueila 
in dubbio e scherzando. 

Mi chiese poscia s’ io era in prigione per debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente sa? 

— Sono accusato di tutt’altro. 

— Di cose d’amore? 

— No. 

— D’omicidio? 

— No. 

— Di Carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco, che non saprei dirvelo. ^ 

Un secondino c’interruppe con gran collera, e 

'dopo d’aver colmato d’improperi! i miei vicini, 
si volse a me colla gravità non d’uno sbirro, ma 
d’un maestro, e disse: — Vergogna, signore, de- 
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gaarsi di conversare con ogni sorta di gente! Sa 
«Ila che costoro soa ladri? 

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossilo; e mi 
parve che il degnarsi di conversare con ogni 
■specie d’infelici sia piuttosto bontà che colpa. 


CAPO XIV. 

Il mattino seguente andai alla finestra, per ve- 
dere Melchiorre Gioia, ma non conversai più coi 
ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’ era 
vietalo di parlare. 

Venne l’attuarlo che m’aveva fatto gl’interroga- 
torii, m’annunciò con mistero una visita che 
m’avrebbe fatto piacere. E quando gli parve d’a- 
vermi abbastanza preparato, disse: Insomma, èsuo 
padre; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli ulficii, palpitando di 
«ontenlo e di tenerezza, e sforzandomi d’avere un 
■aspetto sereno che tranquillasse il mio povero 
padre. 

Allorché aveva saputo il mio arresto, egli aveva 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla e ch’io 
tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione durava, 
era venuto a sollecitare il governo austriaco per 
. la mia liberazione. Misere illusioni dell’ amor 
' paterno! Ei non poteva credere ch’io fossi stato 
eosì temerario da espormi al rigor delle leggi, e 
la studiata ilarità con che gli parlai io persuase 
■eh’ io non aveva sciagure a temere. 


Digilized by Google 



48 


Il breve colloquio che ci fu conceduto, m’agitó» 
iodicibilmeule; tanto più eh’ io reprimeva ogni 
apparenza d’agitazione. Il più diRicile fu di uoa 
manifestarla, quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l’ Italia, io teneva 
per fermo che l’Austria avrebbe dati esempi 
straordinari di rigore, ch’io sarei stato condannata 
a morte, od a molti anni di prigionia. Dissimulare 
questa credenza ad un padre 1 lusingarlo con la 
dimostrazione di fondate speranze di prossima 
libertà! non proromperein lagrime abbracciandolo,, 
parlandogli della madre, de’frateliì e delle sorelle,, 
ch’io pensava non riveder più mai sulla terrai 
pregarlo con voce non angosciala che venisse 
ancora a vedermi se poteva ! Nulla mai mi costà 
tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo dame, ed io tornai 
> nel mio carcere col cuore strazialo. Appena mi 
vidi solo, sperai di potermi sollevare abbando- 
nandomi al pianto. Questo sollievo mi mancò, lo- 
scoppiai in singhiozzi, e non poteva versare una 
lagrima. La disgrazia di non piangere è una delle 
più crudeli ne’ sommi dolori, ed oh quante volte 
l’ho provala! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal 
di capo. Non inghiottii un cucchiaio di minestra 
in tutto il giorno. Fosse questa una malattia mor- 
tale, diceva io, che abbreviasse i miei martini! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non l’esaudì, ed 
or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio non solo 
perchè, dopo dieci anni di carcere, ho riveduto 
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la mia cara famiglia e posso dirmi felice, ma 
anche perchè i patimenti aggiungono valore al- 
l’uomo, e voglio sperare che non sieno stati inu- 
tili per me. 


CAPO XV. 

Due giorni appresso mio padre tornò. Io aveva 
dormito bene la notte, ed era senza febbre. Mi 
ricomposi a disinvolte e liete maniere, e niuno 
dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto, e 
soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già l’abbiamo ap- 
parecchiata la stanza, e t’aspettiamo con grande 
ansietà. I miei doveri d’impiego m’obbligano a 
partire. Procura, te ne prego, procura di rag- 
giungermi presto. — 

La sua tenera e malinconica amorevolezza mi 
squarciava l’anima. Il fingere mi pareva coman- 
dato da pietà, eppure io fingeva con una specie 
di rimorso. Non sarebbe stalo cosa più degna di 
mio padre e di me s’io gli avessi detto; — Pro- 
babilmente non ci vedremo più in questo mondo! 
Separiamoci da uomini, senza mormorare, senza 
gemere; e ch’io oda pronunciare sul mio capo 
la paterna benedizione! 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi 
di quel venerando vecchio, I suol lineamenti, i 

Le mie prigioni e i doveri eco. ^ 
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suoi grigi capelli, e non mi sembrava"che T in- 
felice potesse aver la forza tl’ udire lai cose. 

E se, per non volerlo ingannare, io Tayessi ve- 
duto abbandonarsi alla disperazione, forse sve- 
nire, forse (orribile ideal) essere colpito da morte 
nelle mie braccia? 

Non potei dirgli il vero; nè lasciarglielo tra- 
lucere l La mia foggiata serenità io illuse piena- 
mente. Ma ci dividemmo senza lagrime. Ritor- 
nato nei carcere, fui angosciato come Taltra volta, 
0 più fieramente ancora; ed invano pure invocai 
il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto Torrore d’una lunga pri- 
gionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia 
forza. Ma rassegnarmi alTimmenso dolore che ne 
avrebbero provato padre, madre, fratelli e sorelle, 
ah! questo era quello a cui la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale 
io non aveva mai avuto sì forte , e pronunciai 
questa preghiera: 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano i ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io era 
necessario, ch’io cessi d’essere loro tale, e la vita 
d’alcun di loro non abbia perciò ad abbreviarsi 
pur d’un giorno! 

Oh beneficio della preghiera ! Stetti più ore 
con la mente elevata a Dio, e la mia fiducia cre- 
sceva a misura eh’ io meditava sulla grandezza 
dell’anima umana, quando esce dal suo egoismo, 
e si sforza non aver più altro volere che il vo- 
lere dell’infinita Sapienza. 
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Sì, ciò si può! è il dovere dell’ uomo! La ra- 
gione, che è la voce di Dio, la ragione ne dice, 
■che bisogna lutto sacrificare alla virtù. E sarebbe 
compiuto il sacrificio di cui siamo debitori alla 
virtù, se ne’ casi più dolorosi lottassimo contro 
jl volere di Colui che d’ogni virtù è il principio? 
Quando il patibolo, o qualunque altro martirio 
inevitabile, il temerlo codardamente, il non 
saper muovere ad esso benedicendo il Signore, 
è segno di miserabile degradazione ed ignoranza. 
Ed è non solamente d’uopo consentire alla pro- 
4>ria morte; ma all’afilizione che ne proveranno 
i nostri cari. Altro non lice se non dimandare 
che Dio la temperi, che Dio lutti ci regga ; lai 
jireghlera è sempre esaudita. 


CAPO XVI. 

■ Volsero alcuni giorni, ^ed io era nel medesimo 
stalo, cioè in una mestizia dolce, piena di pace 
e di pensieri religiosi. Pareami d’aver trionfalo 
d’ogui debolezza, e di non e.sser più accessibile 
ad alcuna inquietudine. Folle illusione ! L’uomo 
dee tendere alla perfetta costanza , ma non vi 
giunge mai sulla terra. Che mi turbò? — La vista 
d’un amico infelice; la vista del mio buon Piero, 
che passò a pochi palmi di distanza da me sulla 
galleria, menlr’io era alla finestra. L’aveano tratto 
del suo covile per condurlo alle carceri criminali. 
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Egli e coloro cbe raccompagnavano passarona 
così presto, che appena ebbi campo a riconoscerlo, 
a vedere un suo cenno di saluto, ed a restituir- 
glielo. 

Povero giovane! Nel fiore deU’elà, con un in- 
gegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto, dilicato, amantissimo, fatto per godere 
gloriosamente della vita, precipitato in prigione^ 
per cose politiche, in tempo da non poter certa- 
mente evitare i più severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui , tale affanno 
di non poterlo redimere, di non poterlo almeno 
confortare con la mia presenza e con le mie pa- 
role, che nulla valeva a rendermi un poco di 
calma. Io sapeva quanl’ egli amasse sua madre, 
suo fratello, le sue sorelle, il cognato, i nipotini; 
quaut’egli agognasse contribuire alla loro felicità, 
quanto fosse riamato da tutti quei cari oggetti, 
lo sentiva qual dovesse essere ralllizione di cia- 
scun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono ter- 
mini per esprimere la smania che allora s’impa- 
dronì di me. E questa smania si prolungò cotanto, 
che io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un’illusione, 0 af- 
flitti, che vi credete preda d’un ineluttabile, or- 
rendo, sempre crescente dolore, pazienza ahiuanto, 
e vi disingannerete! Nè somma pace, nè somma 
inquietudine possono durare quaggiù. Conviene 
persuadersi di questa verità per non insuperbire 
nelle ore felici, e non avvilirsi in quelle del per- 
turbamento. 
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A lunga smania successe stanchezza ed apatia. 

"Ma l’apatia neppure non è durevole, e temetti di 
dover quindi in poi alternare senza rifugio tra 
questa e l’opposto eccesso. Inorridii alla prospet- 
tiva di simile avvenire, e ricorsi anche questa 
volta ardentemente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d’ assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua causa come la mia. Solo * 

ripetendo questi voti potei veramente tranquil- 
larmi. 


CAPO XVII. 


Ma quando I’ animo era quietalo io rifletteva 
alle smanie sofferte, e adirandomi della mia de- 
bolezza studiava il modo di guarirne. Giovommi 
a tal uopo questo espediente. Ogni mattina, mia 
prima occupazione, dopo breve omaggio al Crea- 
tore, era il fare una diligente e coraggiosa ras- 
segnad’ogni possibile evento atto acornmuovermi. 
Su ciascuno fermava vivamente la fantasia, e mi 
vi preparava: — dalle più care visite (ino alla 
visita del carnelìce, io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni 
incomporlevole, ma volli essere perseverante, ed 
in breve no fui contento. 

Al primo dell'anno (1821) Il conte Luigi Porro 
ottenne di venirmi a vedere. La tenera e calda 
amicizia ch’era tra noi, il bisogno che avevamo 
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di dirci tante cose, l’impedimento che a questa' 
effusione era posto dalla presenza d’un attuario,, 
il troppo breve tempo che ci fu dato di stare in- 
sieme, i sinistri presentimenti che mi angoscia- 
vano, lo sforzo che facevamo egli cd io di parer 
tranquilli , tutto ciò parea dovermi metter una 
delle più terrìbili tempeste nel cuore. Separata 
da quel caro amico, mi sentii in calma ; intene- 
rito, ma in calma. Tale è rellicacia del premu- 
nirsi contro le forti emozioni. 

Il mio impegno d’acquistare una calma costante 
non moveva tanto dal desiderio di diminuire la 
mia infelicità; quanto daU’apparirmi brutta, in- 
degna deH’uomo Tinquietudine. Una mente agi- 
tata non ragiona più avvolta fra un turbine ir- 
resistibile d’idee esagerate, si forma una logica 
sciocca, furibonda, malignat'è in uno stato asso- 
lutamente antilìlosoiico, anticristiano. 

S’ io fossi predicatore , insisterei spesso sulla 
necessità di bandire l’ inquietudine: non si può' 
esser buono ad altro patto. Com’era pacifico con: 
sè e con gii altri Colui che dobbiamo tutti imi- 
tare ! Non v’ è grandezza d’animo, non v’ è 
giustizia senza idee moderate, senza uno spirito 
tendente più a sorridere che ad adirarsi degli 
avvenimenti di questa breve vita. L’ira non ha 
qualche valore , se non nel caso rarissimo che 
sia presumibile d’umiliare con essa un malvagio 
e di ritrarlo dall’ iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da • 
quelle eh’ io conosco, e meno condanncvoli. Ma 
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quella che m’ avea fino allora fatto suo schiavo 
Don erà una smania di pura afflizione; vi si me- 
scolava sempre molto odio, molto prurito di ma- 
ledire, di dipingermi la società, o questo o quegli 
individui, co’colori più esecrabili. Malattia epi- 
demica del mondo! L’uomo si reputa migliore 
abborrendo gli altri. Pare che tulli gli amici si 
dicano all’ orecchio : « Amiamoci solamente fra 
noi : gridando che tutti sono ciurmaglia, sembrerà 
che siamo semidei. » 

Curioso fatto che il vivere arrabbialo piaccia 
tanto ! Yi si pone una specie d’eroismo. Se l’og- 
gello contro cui ieri si fremeva è morto, se ne 
cerca subito un altro. 

Di chi mi lamenterò oggi?... chi odierò? sa- 
rebbe mai quello il mostro?.... Oh gioia! l’ho 
trovalo. Venite, amici, laceriamolo. — 

Così va il mondo: e senza lacerarlo posso dire 
che va male. 


CAPO XVIII. 


Non v’era molta malignità nel lamentarmi del- 
l’orridezza della stanza, ove m’aveano posto. Per 
buona ventura restò vuota una migliore, e mi si 
fece l’amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale 
annuncio? Eppure — Tant’è; non ho potuto pen- 
sare a Maddalena senza rincrescimento. Che fan- 
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Oiullaggiael affezionarsi sempre a qualche cosa, 
anche con molivi per verità non molto forti 1 U- 
scendo di quella cameraccia, voltai indietro Io 
sguardo verso la parete alla quale io m’ era sì 
sovente appoggiato, mentre forse un palmo più 
in là vi s’appoggiava dal lato opposto la misera 
peccatrice. Avrei voluto sentire ancora una volta 
que’due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Vano desiderio! ecco una separazione di più 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente per non far ridere di me; ma sarei 
ipocrita se non confessassi che ne fui mesto per 
più giorni. 

Nell’ andarmene, salutai due de’ poveri ladri 
miei vicini eh’ erano alla finestra. Il caporione 
non v’era, ma avvertito dai compagni v’accorse, 
mi risalutò anch’egli. Si mise quindi a canterel- 
lare l’aria ; Chi rende, alla meschina. Voleva egli 
burlarsi di me? — Scommetto che se facessi que- 
sta dimanda a cinquanta persone, quarantanove 
risponderebbero: « Si. » Ebbene, ad onta di tanta 
pluralità di voti, inclino a credere che il buon 
ladro inlendea di farmi una gentilezza. Io la ri- 
cevetti come tale, e gliene fui grato, e gli diedi 
ancora un’occhiata; cd egli, sporgendo il braccio 
fuori dei ferri col berretto in mano, faceami ancor 
cenno allor ch’io voltava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile ebbi una consolazione. 
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V’ era il mutolino sotto il portico. Mi vide , mi 
riconobbe, e volea corrermi incontro. La moglie 
del custode, chi sa perchè? l’afferrò pel collare 
e Io cacciò in casa. Mi spiacque di non poterlo 
abbracciare, ma i saltelli ch’ei fece per correre 
a me mi commossero deliziosamente. É cosa sì 
dolce l’essere amato 1 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
più in là mossi vicino alla finestra della stanza 
già mia, e nella quale ora stava Gioia. — « Buon 
giorno, Melchiorre! » gli dissi passando. Alzò il 
capo, balzando verso me, e gridò : « Buon giorno, 
Silvio 1 » — 

Ah 1 non mi fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il portone, salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita, al di sopra dì 
quella di Gioia. 

Fatto portar il letto, e lascialo solo da’sccon- 
dini, mio primo affare fu di visitare i muri. V’e- 
rano alcune memorie scritte, quali con matita, 
quali con carbone, quali con punta incisiva. Trovai 
graziose due strofe francesi, che or mi incrcsce 
di non avere imparalo a memoria. Erano firmate, * 
Le due de Normandie. Presi a cantarle, adattan- 
dovi alla meglio l’aria della mia povera Madda- 
lena, ma ecco una voce vicinissima dio le ricanta 
con altr’aria. Com’ebbe finito, gli gridai « Bravo! » 
Ed egli mi salutò gentilmente, chiedendomi s’io 
era francese. 

— No, sono italiano, e mi chiamo Silvio Pellico. 

— L’autore della Francesca da Rimini? 
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— Appanlo. — 

E qui un geatiie complìmBDto « le naturali con^- 
doglianze, sentendo eh’ io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d’Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzz,ese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere * 
e sull’ingegno de’Piemontesi, e particolare men* - 
zione de’ valentuomini Saluzzesi, e in ispecle di 
Bodoni. * 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno dà 
persona di buona, educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, 
signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul 
muro son vostre? 

r- Sì, signore. 

— Voi siete dunque?.... 

— L’Infelice duca di Normandia. — 


CAPO XIX. 

11 custode passava sotto le nostre finestre', e 
ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava lo 
ruminando. Non è questo il titolo che davasi al 
figlio di Luigi XVI ? Ma quel povero fanciullo è 
indubitatamente morto. — Ebbene, il mio vicino 
sarà uno de’disgraziati che si sono provati a farlo 
rivivere. 
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Già parecchi si spacciarouo per Luigi XVII, e 
furono riconosciuti impostori ; qual maggior cre- 
denza dovrebbe questi ottenere? 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un’iii- 
vincibiie incredulità prevaleva in me, ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare l’infelice qualunque frottola fosse 
per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi incominciò a cantare, indi 
ripigliammo la conversazione. 

Alla mia domanda suU’esser suo rispose; ch’egli 
era appunto Luigi XVII, e si diede a declamare 
con forza contro Luigi XVllI suo zio, usurpatore 
de’suoi diritti. 

— Ma questi diritti come non li faceste valere 
al tempo della Ristorazione? 

— Io mi trovava allora mortalmente ammalato 
a Bologna. Appena risanato volai a Parigi, mi 
presentai alle alte Potenze, ma quel ch’era fatto 
era fatto: l’iniquo mio zio non voile riconoscermi: 
mia sorella s’ unì a lui per opprimermi. Il solo 
buon principe di Condè m’ accolse a braccia a- 
perte, ma la sua amicizia nulla poteva. Una sera 
per le vie di Parigi fui assalilo da sicari armati 
di pugnali, ed a stento mi sottrassi a’ioro colpi. 
Dopo aver vagato qualche tempo iu Normandia, 
tornai in Italia, e mi fermai a Modena. Di lì scri- 
vendo incessantemente ai Monarchi d’Europa, e 
particolarmente all’ imperatore Alessandro, che 
mi rispondea con la massima gentilezza, io non 
disperava d’ ottenere Analmente giustizia , o se. 
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per politica volevano sacrilìcare i miei diritti al 
trono di Francia , che almeno mi si assegnasse 
un decente appannaggio. Venni arrestato, con- 
dotto ai confini del ducato di Modena, e conse- 
gnalo al governo Austriaco. Or da otto mesi sono 
qui seiiollo, e Dio sa quando uscirò! 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Mach’ei 
fosse li sepolto era una verità, e m’inspirò una 
viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza lutti ì particolari 
che io già sapeva intorno Luigi XVII, quando lo 
misero con lo scellerato Simon calzolaio; quando 
lo indussero ad attestare un’infame calunnia con- 
tro i costumi della povera regina sua madre, ecc. 
E Qnalmenteche, essendo in carcere, venne gente 
una notte a prenderlo; un fanciullo stupido per 
nome Malhurin fu posto in sua voce, ed ei fu 
trafugalo. V’era nella strada una carrozza a quattro 
cavalli ed uno de’ cavalli era una macchina di 
legno, nella quale ei fu celalo. Andarono felice- 
mente al Reno, e passali i confini, il generale... 
(mi disse il nome, ma non me lo ricordo) che 
r aveva liberato gli fece per qualche tempo da 
educatore, da padre; lo mandò o condusse quindi 
in America. Là il giovine re senza regno ebbe 
molte peripezie, pati la fame ne’deserli, militò, 
visse onoralo e felice alia corte del re del Bra- 
sile, fu calunnialo, perseguitalo, costretto a fug- 
gire. Tornò in Europa in sul finire dell’impero 
napoleonico: fu tenuto prigione a Napoli da Gio- 
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vacchino Murai, e quando si rivide Ubero ed in 
procinto di reclamare il irono di Francia, lo colpi 
a Bologna quella funesta maialila, durante la quale 
Luigi XVIII fu incoronalo. 


CAPO XX. 

Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verità. Io non potendo crederlo, 
pure r ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi; ne parlava con mollo 
spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni proposito 
aneddoti curiosissimi. V’era alcun che di solda- 
tesco nel suo dire, ma senza mancare dì quella 
eleganza cb’è data dall’uso della più fina società. 

— Mi permetterete, gli dissi, eh’ io vi tratti 
alla buona, ch’io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose. Dalla 
sventura ho almeno tratto questo guadagno, che 
so sorridere di tutte le vanità. V’ assicuro che 
mi pregio più di essere uomo, che d’esser re. — 

Mattina e sera conversavamo lungamente in- 
sieme; e ad onta di ciò ch’io reputava esser com- 
media in lui, l’anima sua mi pareva buona, can- 
dida, desiderosa di ogni bene morale. Più volte 
fui per dirgli: — Perdonate, io vorref credere 
che foste Luigi XVII , ma sinceramente vi con- 
fesso che la persuasione contraria domina in me; 
abbiate tanta franchezza da rinunciare a questa 
finzione. — E ruminava tra me una bella predK 
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cuccia da fargli sulla vanità d'ogni bugia, anche 
delle bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno differiva; sempre aspettava 
cberinlimilà nostra crescesse ancora di qualche 
grado, e mai non ebbi ardire d’eseguire il mio 
inleulo. 

Quando ridello a questa mancanza di ardire, 
talvolta la scuso come urbanità necessaria, onesto 
timore d’aflliggere, e che so io. Ma queste scuse 
non m’ accontentano , e non posso dissimulare , 
che sarei più soddisfatto di me se non mi fossi 
tenuta nel gozzo l’ideata predicuccia. Fingere di 
prestar fede ad una impostura è pusillanimità ; 
parrai che noi farei più. 

Sì, pusillanimità! Certo che per quanto s’ in- 
veiva in delicati preamboli, è aspra cosa il dire 
ad uno; « Non vi credo. » Ei si sdegnerà, per- 
deremo il piacere flella sua amicizia, ci colmerà 
forse d’ingiurie. Ma ogni perdita è più onorevole 
del mentire. E forse il disgraziato che ci colme- 
rebbe d’ingiurie, vedendo che una sua impostura 
non è creduta, ammirerebbe poscia in segreto la 
nostra sincerila, e gli sarebbe motivo di rifles- 
sioni che il ritrarrebbero a miglior vita. 

I secondini inclinavano a credere eh’ ei fosse 
veramente Luigi XYII, ed avendo già veduto tante 
mutazioni di fortune, non disperavano che costui 
non fosse per ascendere un giorno al trono di 
Francia , e si ricordasse della loro devotissima 
servilù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano 
4iUtti i riguardi cb’eì desiderava. 
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Fui debitore a ciò4eironore di vedere il. gran 
personaggio. Era .di statura mediocre, da 40 ai 
,4o anni, alquanto pingue, e diSsonomia propria- 
mente borbonica. Egli è verisimile che un’acci- 
dentale somiglianza coi Borboni l’abbia indotto 
a rappresentare tjiiesla (rista parte. 


CAPO XXI. 


D’un altro indegno rispetto umano bisogna ch’io 
m’accusi. Il mio vicino non era ateo, cd anzi par- 
lava talvolta de’sentimenti religiosi, come uomo 
cheli apprezza e non v’è straniero; ma serbava 
tuttavia molte prevenzioni irragionevoli contro il 
Cristianesimo, il quale ei guardava meno nella 
sua vera essenza che nei suoi abusi. La superfi- 
ciale filosofia, che in Francia precedette e seguì 
la rivoluzione, l’avea abbagliato. Gli parca che si 
potesse adorar Dio con maggior purezza, che se- 
condo la religione del Vangelo. Senza aver gran 
cognizione di Condillac e di Tracy, li venerava 
come sommi pensatori, e s’immaginava che que- 
st’ ultimo avesse dato il corapiraento a tutte le 
possibili indagini metafisiche. 

Io che aveva spinto più oltre i miei .studi fi- 
losofici , che sentiva la debolezza della dottrina 
sperimentale, che conosceva i grossolani errori 
di critica con cui il secolo di Voltaire aveva preso 
a voler diffamare il Cristianesimo, io che aveva 
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letto Guéoee ed altri valenti smascheratori di- 
quella falsa critica; io che era persuaso non po- 
tersi con rigore di logica ammettere Dio e ricu- 
sare il Vangelo; io che trovava tanto voigar cosa 
il seguire la corrente delle opinioni anticristiane, 
e non sapersi elevare a conoscere quanto il cat- 
tolicismo, non veduto in caricatura, sia semplice 
e sublime, io ebbi la viltà di sacriGcare al ri- 
spetto umano. Le facezie del mio vicino mi con- 
fondevano, sebbene non potesse sfuggirmi la lore- 
leggerezza. Dissimulai la mia credenza, esitai, ri- 
fletlei se fosse o no tempestivo il contraddire, 
mi dissi ch’era inutile, e volli persuadermi d’es- 
sere giustificalo. 

Viltà 1 viltà! Che imporla il baldanzoso vigore 
d’ opinioni accreditale, ma senza fondamento? E 
vero che uno zelo intempestivo è indiscrezione, 
e può maggiormente irritare chi non crede. Ma 
il confessare con franchezza e modestia ad un 
tempo ciò che fermamente si tiene per importante 
verità, il confessarlo anche laddove non è pre- 
sumibile d’essere approvato, nè d’evitare un poco 
di scherno, egli è preciso dovere. E siffatta nobile 
confessione può sempre adempiersi, senza pren- 
dere inopportunamente il carattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare un’importante ve- 
rità in ogni tempo, perocché se non è sperabile 
che venga subito riconosciuta, può pure dare tal 
preparamento all’anima altrui, il quale produca 
un giorno maggiore imparzialità di giudizi ed il 
conseguente trionfo delia luce. 
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CAPO xxn. 


Stelli in questa stanza un mese e qualche dì. 
La notte de’ 18 ai 19 di febbraio (1821) sono sve- 
glialo da rumore di catenacci e di chiavi; vedo 
entrare parecchi uomini con lanterne; la prima 
idea che mi si presentò fu che venissero a scan- 
narmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle 
figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte B. , 
il quale mi dice che io abbia la compiacenza di 
vestirmi presto per partire. 

Quest’ annunzio mi sorprese, cd ebbi la follia 
di credere che mi si conducesse ai confini def 
Piemonte. — Possibile che sì gran tempesta si 
dileguasse così? io riacquisterei ancora la dolce 
libertà? io rivedrei i miei carissimi genitori, i 
fratelli, le sorelle? 

Questi lusinghevoli pensieri m’agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i 
miei accompagnatori , senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d’aver udito la sua 
voce, e m’ increbbe di non potergli rispondere. 

— Dove si va, dissi al conte, montando in car- 
rozza con lui e con un uflìciale di gendarmeria. 

— Non posso significarglielo, finché non siamo 
un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso Porla 
Vercellina, e le mie speranze 'furono svanite. 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di 

i* mie priiiioni e i doveri ere. i 
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luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io 
aveva passeggialo tanti anni così felice ; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille soavi 
rimembranze. 

Oh corsia di Porta Orientale! oh pubblici giar- 
dini, ov’io aveva tante volte vagato con Foscolo, 
con, Monti, con Lodovico di Preme, con Pietro 
Corsieri, con Porro e co’suoi figliuoli, con tanti 
altri diletti mortali, conversando in sì gran pie- 
nezza di vita e di speranza! Oh come nel dirmi 
ch’io vi vedeva per l’ultima volta, oh come al 
vostro rapido fuggire a’miei sguardi, io sentiva 
41’avervi amato e d’amarvi! Quando fummo usciti 
dalla porta tirai alquanto il cappello sugli occhi, 
e piansi non osservato. 

Lasciai passare più d’ un miglio , poi dissi al 
conte B.: Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là, rispose; andiamo a Vene- 
zia, ove debbo consegnarla ad una Commissione 
speciale. 

Viaggiammo per posta senza fermarci, e giun- 
gemmo il 20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell’ anno precedente, un mese 
prima che m’ arrestassero, io era a Venezia, ed 
aveva fatto un pranzo in numerosa e lietissima 
compagnia all’albergo della Luna. Cosa strana! 
sono appunto dal conte e dal gendarme condotto 
aU’alborgo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi, ed accorgen- 
dosi (sebbene il gendarme ed i due satelliti, che 
faceano Ggura di servitori, fossero travestiti) ch’io 
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«ra nelle mani della forza. Mi rallegrai di questo 
incontro , persuaso che il cameriere parlerebbe 
4Ìcl mio arrivo a più d’uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del 
Doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei 
cari portici dello Procuralie, ed innanzi al caffè 
Fiorian, ov’io avea goduto si belle sere uelTau- 
tunno trascorso: non m’imbattei in alcuno de’miei 
conoscenti. 

Si traversa la piazzetta.... e su quella piazzetta 
nel settembre addietro un mendico mi avea detto 
queste singolari parole: — Si vede ch’ella è fo- 
restiero, signore: ma io non capisco com’ella e 
tutti i forestieri ammirino questo luogo : per me 
è un luogo di disgrazia , e vi passo unicamente 
per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Sì, signore, un malanno orribile, e non a 
me solo. Iddio la scampi, signore. Iddio la scampil 

E se n’andò in fretta. 

Or ripassando io colà, era impossibile che non 
mi sovvenissero le parole del mendico. E fu an- 
cora su quella piazzetta che 1’ anno seguente io 
ascesi il palco, donde intesi leggermi la sentenza 
di morte, e la commutazione di questa pena in 
quindici anni di carcere duro! 

S’io fossi testa un po’delirante di misticismo, 
farei gran caso di quel mendico, predicentemi 
così energicamente esser quello un luogo di di- 
sgrazia. Io non noto questa fatto , se non coma- 
uno strano accidente. 


Digitized by Google 



68 

Salimmo al palazzo; il coole 6. parlò co’giu> 
dici, indi mi consegnò a! carceriere, e congedan- 
dosi da me m’abbracciò inlcnerilo. 


CAPO XXIII. 

« 

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra- 
versato parecchi anditi e parecchie sale, arri- 
vammo ad una scaletta che ci condusse sotto i 
Piombi, famose prigioni di Stato fin dal tempo 
dellir repubblica veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
indi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte superiore del 
già palazzo del Doge, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran Gnestra con enorme 
inferriata,e guardava sul tetto parimenti di piomba 
della chiesa di San Marco. Al di là delia chiesa io 
vedeva in lontananza il termine della piazza, e 
da tutte parti un’ infinità di cupole e di campanili, 
il gigantesco campanile di San Marco era sola- 
mente separato da me dalla lunghezza della chiesa, 
ed io udiva coloro che in cima di esso parlavano 
alquanto forte. Vedovasi anche, al lato sinistro 
della chiesa, una porzione del gran cortile del 
palazzo ed una delle entrate. In quella porzione- 
di cortile sta un pozzo pubblico, ed ivi continua- 
mente veniva gente a cavare acqua. Ma la mia 
prigione essendo così alla, gii uomini laggiù mi 
parevano fanciulli, ed io non discerneva le loro 
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parole, se non quando gridavano. Io mi trovava as- 
•saipiùsolilarloche non era nelle carceri di Milano. 

Ne’primi giorni le cure del processo criminale, 
che dalla Commissione speciale mi veniva inten- 
talo, mi attristarono alquanto, e vi s’aggiugneva 
forse quel penoso sentimento di maggiorsoliludine. 
Inoltre io era più lontano dalla mia famiglia, e 
non aveva più di essa notizie. Le facce nuovo 
ch’io vedeva non m’erano antipatiche, ma serba- 
vano una serieliì quasi spaventosa. La fama aveva 
esageralo loro le trame dei Milanesi e del resto 
d’Italia per l’indipendenza, e dubitavano ch’io 
fossi uno de’ più iraperdonabili motori di quel 
delirio. 

La mia piccola celebrità letteraria era nolani 
-custode, a sua moglie, alla figlia, ai due figli 
maschi, e persino ai due secondini : i quali lutti 
chi sa che non s’immaginassero che un autor di 
tragedie fosse una specie di mago? 

Erano serii, diffidenti, avidi ch’io loro dessi 
maggior contezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li 
trovai buoni. La moglie era quella che più 
manteneva il contegno ed il carattere di carce- 
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto, 
verso i quaranl’anni, di parole asciutte asciutte, 
non dante il minimo segno d’ essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che ai suoi figli. 

Solea portarmi il caffè, mattina e dopo pranzo, 
acqua, biancheria, ecc. La seguivano ordinaria- 
mente sua figlia, fanciulla di quindici anni, non 
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bella, itin di pietosi sguardi, e i due fìgliuoli, un» 
di Irctliei anui, l’altro di dieci. Si ritiravan» 
quindi con la madre, ed i tre giovani sembianti 
si rivoltavano dolcemente a guardarmi, chiudendo 
la porla. 

n custode non veniva da me, se non quando 
avea da condurmi nella sala, ove si adunava la 
Commissione per esaminarmi. I secondini veni- 
vano poco, perchè attendevano alle prigioni di 
polizia, collocate ad un piano inferiore, ov’erano 
sempre molti ladri. Uno di que’secondini era ua 
vecchio di più di seltanl’anni, ma atto ancora a 
quella faticosa vita di correre sempre su e giù per 
le scale ai diversi carceri. L’altro era un giovi- 
netto di ventiquattro o venticinque anni , più 
voglioso di raccontare i suoi amori che di badare 
al suo servizio. 


CAPO XXIV. 

Ah sì ! le cure di un processo criminale son» 
orribili per un prevenuto d’inimicizia allo Stato! 
Quanto timore di nuocere altrui! quanta dillìcoltà 
di lottare contro tante accuse, contro tanti sospetti l 
quanta verisimiglianza che lutto non s’ intrighi 
sempre più funestamente, se il processo non ter- 
mina presto, se nuovi arresti vengono fatti, s© 
nuove imprudenze si scuoprono, anche di persone 
non conosciute, ma della fazione medesima ! 

Ho fermato di non parlare di polìtica e bisogna 


Dìgitized by Google 



71 

quindi ch’io sopprima ogni relazione concernente 
il processo. Solo dirò che spesso, dopo essere 
stato lunghe ore al costituto, io tornava nella mia 
stanza così esacerbato, così fremente, che mi sarei 
ucciso, se la voce della religione e la memoria 
de’ cari parenti non m’avessero contenuto. 

L’abitudine di tranquillità, che già mi pareva 
a Milano d’aver acquistato, era disfatta. Per 
alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono 
giorni d’inferno. Allora cessai di pregare, dubitai 
* della giustizia di Dio: rnaledissi agli uomini ed 
all’universo, e rivolsi nella mente tutti i possibili 
sofismi sulla vanità della virtù. 

L’uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente 
ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo stesso 
Creatore. L’ira è più immorale, più scellerata 
che generalmente non si pensa. Siccome non si può 
ruggire dalla mattina alla sera, per settimane, e 
l’anima più dominata dal furore ha di necessità 
i suoi intervalli di riposo, quegli inlerVtilli so- 
gliono risentirsi deH’iramoralità che li ha prece- 
duti. Allora sembra d’essere in pace, ma è una 
pace maligna, irreligiosa : un sorriso selvaggio, 
senza carità, senza dignità; un amore di disordine, 
d’ebbrezza, di scherno. 

In slmile stato io cantava per ore intere con 
una specie d’ allegrezza affatto sterile di buoni 
sentimenti; io celiava con tutti quelli che entra- 
vano nella mia stanza: io mi sforzava di consi- 
derare tutte le cose con una sapienza volgare, la 
sapienza dei cinici. 
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La mia Bibbia era polverosa. Uno dei ragazzi 
del custode accarezzandomi, disse: 

— Dacché ella non legge più quel libraccio, 
non ha più tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la 
polvere e sbadatamente apertala mi caddero sotto 
gli occhi queste parole: 

Et aìt ad dìscipulos suos: Impossibile est ut non 
veniant scandala: vae autem UH per quem veniunti 
Utilius est UH, si lapis molaris imponatur circa 
collitm eius et projicìatur^ in mare, quam ut scan- 
dalìzet unum de pusUlis islis. 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii 
che quel ragazzo si fosse accorto, dalla polvere 
ch’ei sopra vedeavi , ch’io più non leggeva la 
Bibbia, e eh’ ei presumesse eh’ io fossi divenuto 
più amabile divenendo incurante di ciò. 

— So^pestralello ! (gli dissi con amorevole 
rimprovero, e dolendomi d’averlo scandalezzato). 
Questo non è un libraccio, e da alcuni giorni che 
noi leggo, sto assai peggio. Quando tua madre li 
permette di stare un momento con me, m’industrio 
di cacciar via il mal umore, ma se tu sapessi 
come questo mi vince allorché son solo, allorché 
Au m’odi cantare qual forsennato ! 
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li ragazzo era uscito, ed io provava un cerio 
godimento d’ aver ripreso in mano la Bibbia , 
d’aver confessalo che io stava peggio senza «iì 
lei; mi pareva d’aver dato soddisfazione ad un 
amico generoso^ ingiustamente oileso; d’ essermi 
riconciliato con esso. 

— Et’ aveva abbandonalo, mio Dio? gridai. ' 
E m’era pervertilo? Ed aveva potuto credere che 
r infame riso del cinismo convenisse alla mia 
disperala situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione 
indicibile; posi la Bibbia sopra una sedia, m’in- 
ginocchiai per terra a leggere; quell’ io che sì 
difficilmente piango, proruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volle più dolci d’o- 
gni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio! 
Io amava 1 mi sentiva d’averlo oltraggiato degra- 
dandomi! e protestava di non mai più separarmi 
da lui, mai più ! 

Oh come un ritorno sincero alla religione con- 
sola ed eleva lo spirilo! 

Lessi e piansi più d’ un’ora; m’alzai pieno di 
fiducia che Dio fosse con me, che Dio mi avesse 
perdonato ogni stoltezza. Allora le mie sventure, 
i tormenti dei processo, il verisimile patibolo 
mi sembravano poca cosa. Esultai di soffrire, poi- 
ché ciò mi dava occasione di adempiere qualche 
dovere; poiché, soffrendo con rassegnalo animo, 
io obbediva al Signore. 
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La Bibbia, grazie al cielo, sapeva leggerla. Non 
era più il tempo ch’io la giudicava con la me- 
schina critica di Voltaire, vilipendendo espres- 
sioni le quali non sono risibili o false se non: 
quando, per vera ignoranza o per malizia , noa 
si penetra nel loro senso. M’appariva chiaramente 
quanto foss’ella il codice della santità e quindi 
della verità : quanto l’ offendersi per certe sue 
imperfezioni di stile fosse cosa infìlosofica e si- 
mile all’orgoglio di chi disprezza tutto ciò che 
non ha forme eleganti : quanto fosse cosa assurda 
rimraaginare che una tal collezione di libri re- 
ligiosamente venerati avesse un principio noa 
autentico: quanto la superiorità di tali scritture 
sul Corano e sulla teologia degl’indi fosse inne- 
gabile. 

Molti ne abusarono, molti vollero farne un co- 
dice d’ingiustizia, una sanzione alle loro passioni 
scellerate. Ciò è vero; ma siamo sempre lì : di 
tutto puossi abusare: e quando mai l’abuso di 
cosa ottima dovrà far dire ch’ella è in se stessa 
malvagia ? 

Gesù Cristo lo dichiarò: tutta la legge ed i pro- 
feti, tutta questa collezione di sacri libri si riduce 
al precetto di amar Dio e gli uomini. E tali scrit- 
ture non sarebbero verità adatte a tutti i secoli? 
non sarebbero la parola sempre viva dello Spi- 
rito Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai il 
proponimento di coordinare alla religione tutti t> 
miei pensieri sulle cose umane, tutte le mie opi- 
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nioDÌ sui progressi deirinclvilimento, la mia fi- 
lantropia, il mio amor patrio, tutti gli afTetti del- 
l’anima mia. 

I pochi giorni ch’io aveva passato nel cinismo 
m’avevano molto contaminato. Ne sentii gli efTetii 
per lungo tempo, e dovetti faticare per vincerli. 

Ogni volta che l’uomo cede alquanto alla ten- 
tazione di snobiiitare il suo intelletto, di guar- 
dare le opere di Dio con la internai lente delIO' 
scherno*, di cessare dal benefico esercizio della 
preghiera, il guasto ch’egli opera nella propria 
ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per pia 
settimane fui assalito quasi ogni giorno da forti 
pensieri d’incredulità ; volsi tutta la potenza del 
mio spirito a respingerli. 


CAVO XXVI. 


Quando questi combattimenti furono cessati, e- 
sembromrai d’esser di nuovo fermo nell’abitudine 
d’onorar Dio in tutte le mie volontà, gustai per 
qualche tempo una dolcissima pace. Gli esami a 
cui sottoponeami ogni due o tre giorni la Com- 
missione, per quanto fossero tormentosi, non mi 
traevano più a durevole inquietudine. Io procu- 
rava in quell’ ardua posizione di non mancare 
a’miei doveri d’onestà e d’amicizia, e poi dicea: 
faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esalto nella pratica di pre- 
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vedere glornalnienle ogni sorpresa, ogni emozione, 
ogni sventura supponibile; e siffatto esercizio gio- 
vavami novamenle assai. 

La mia solitudine Intanto s’accrébbe. I due fi- 
gliuoli del custode, che dapprima mi faceano tal- 
volta un po’ di compagnia, furono messi a scuola, 
e stando quindi i>ocbisslmo in casa non venivano 
più da me. La madre e la sorella , che allorché 
c’erano i ragazzi, si fermavano anche spesso a fa- 
vellar meco, or non comparivano più se’Tion per 
portarmi il caffè, e mi lasciavano. Per la madre 
mi rincresceva poco, perchè non mostrava animo 
compassionevole. Ma la figlia benché bruttina , 
aveva certa soavità di sguardi e di parole che 
non erano per me senza pregio. Quando questa 
mi portava il caffè e diceva : « L’ ho fatto io » 
mi pareva sempre eccellente. Quando dicea: « L’ha 
fatto la mamma » era acqua calda. 

Vedendo sì di rado creature umane, diedi retta 
ad alcune formiche che venivano sulla mia fine- 
stra, le cibai sontuosamente; quelle andarono a 
chiamare un’esercito di compagne, e la finestra 
fu piena di siffatti animali. Diedi parimente retta 
ad un bel ragno che tappezzava una delle mie pa- 
reti. Cibai questo con moscherini e zanzare, e mi 
si amicò sino a venirmi sul letto e sulla mano 
a prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stali i soli insetti che m’aves- 
sero visitato! Eravamo ancora in primavera, e 
già le zanzare si moltiplicavano, posso proprio 
xlire spaventosamente. L’inverno era stato di una 
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slraordioaria dolcezza, e, dopo pochi Tenti in 
marzo, seguì il caldo. 

È cosa indicibile come s’infuocò l’aria dei cO' 
vile ch’io abitava. Situalo a pretto mezzogiorno, 
sotto un tetto di piombo , e con la finestra sul 
tetto di s. Marco, pure di piombo, il cui river- 
bero era tremendo , io soffocava. Io non aveva 
mai avuto idea d’un calore sì opprimente. 

A tanto supplizio s’aggiungeano le zanzare in 
tal moltitudine, che per quanto io m’ agitassi e 
ne struggessi, io n’era coperto : il letto, il tavo- 
lino, la sedia, il suolo, le pareli, la volta, lutto 
n’era coperto, e Tambienle ne conteneva inflnile, 
sempre andanti e venienti per la finestra , e fa- 
centi un ronzìo infernale. 

Le punture di quegli animali sono dolorose, e 
quando se ne riceve da mattina a sera e da sera 
a mattina, e si dee avere la perenne molestia di 
pensare a diminuirne il numero, si soffre vera- 
mente assai e di corpo e di spirito. 

Allorché, veduto simile flagello, ne conobbi la 
gravezza, e non potei conseguire che mi mutas- 
sero di carcere , qualche tentazione di suicidio 
mi prese, e talvolta temei d’impazzare. Ma, grazie 
al cielo, erano smanie non durevoli e la religione 
continuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che 
l’uomo dee patire, e patire con forza: mi faceva 
sentire una certa voluttà del dolore, la compia- 
cenza di non soggiacere, di vincer lutto. 

Io dicea: 

— Quanto più dolorosa mi si fa la vita, tanto 
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meno sarò atterrilo, se, giovane come sono, mi 
vedrò condannalo ai supplieio. Senza questi pa- 
timenti preliminari sarei forse morto codarda- 
mente. E poi , ho io tali virtù da meritare feli- 
cità? Dove sou esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore , non tro- 
vava negli anni da me vissuti so non pochi tratti 
alquanto plausibili ; lutto il resto erano passioni 
stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virtù. 

— Ebbene, concludeva io, soffri indegno! Se 
gli uomini e le zanzare t’uccidessero anche per 
furore e senza diritto, riconoscili slromenti della 
giustizia divina, e taci! 


CAPO XXVII. 

Ila l’uomo bisogno di sforzi per umiliarsi sin- 
ceramente? per ravvisarsi peccatore? Non è egli 
vero che in generale sprechiamo la gioventù in 
vanità, ed invece d’ adoperare le forze tutte ad 
avanzare nella carriera del bene, ne adoperiamo 
gran parte a degradarci? Vi saranno eccezioni; 
ma confesso che queste non riguardano la mia po- 
vera persona. E non ho alcun merito ad essere 
contento di me: quando si vede una lucerna dar 
più fumo che fuoco, non vi vuol gran sincerità a 
dire che non arde come dovrebbe. 

Si, senza avvilimento, senza scrupoli di pin- 
jcochero, guardandomi con tutta tranquillità pos- 
sibile d’ intelletto, io mi scorgeva degno de’ ca- 
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«tighi di Dio. Una voce interna mi diceva: Simili 
castighi, se non per questo, ti sono dovuti per 
quello: valgano a ricondurli verso Colui, ch’è per- 
fetto, e che i mortali sono chiamali, secondo le 
finito loro forze, ad imitare. 

Con qual ragione , mentre io era costretto a 
condannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei 
lagnalo se alcuni uomini mi pareano vili ed al<- 
cuni altri iniqui, se le prosperila del mondo mi 
erano rapile, s’io dovea consumarmi in carcere, 

0 perire di morte violenta? 

Procacciai d’ imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni sì giuste e si sentile : e ciò fatto io ve- 
tleva che bisognava essere conseguente, e che non 
poteva esserlo in altra guisa, se non benedicendo 

1 retti giudizi di Dio, amandoli ed estinguendo 
in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo prò* 
prosilo, pensai di svolgere con diligenza d’ ora 
innanzi tutti i miei sentimenti, scrivendoli. Il 
male si era che la Commissione, permettendo ch’io 
nvessi calamaio e carta, mi numerava i fogli di 
-questa, con proibizione di distruggerne alcuno, e 
riservandosi ad esaminare in che li avessi ado- 
perali. Per supplire alla carta, ricorsi all’inno- 
cente artifizio di levigare con un pezzo di vetro 
un rozzo tavolino ch’io aveva, o su quello quindi 
scrivere ogni giorno lunghe meditazioni intorno 
ai doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore così im]»iegale 
m’erano talvolta deliziose, malgrado la difficoltà 
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(li respiro^ ch’io pativa per reaorme caldo e le 
morsicature dolorosissime delle zanzare. Per di- 
minuire la molliplicilà di queste ultime, io era 
obbligato, ad onta del caldo, d’iuvolgermi bene 
il capo e le gambe, e di scrivere non solo co’guanti, 
ma fasciato i polsi, allìnchè le zanzare non en- 
trassero nelle maniche. 

• Quelle mie meditazioni aveano un carattere piut- 
tosto biografico, lo facea la storia di tutto il bene 
ed il male che in me s’erano formati dairinfanzl» 
in poi, discutendo meco stesso, ingegnandomi di 
sciorre ogni dubbio, ordinando quanto meglio lo 
sapea tutte le mie cognizioni , tutte le mie idee 
sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superfìcie adoperabile del ta- 
volino era piena di scrittura, io leggeva e rileg- 
geva, meditava sul già meditato, ed alfine mi ri- 
solveva (sovente con rmcrescimenlo) a raschiar 
via ogni cosa col vetro, per riavere atta quella * 
superfìcie a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia, sempre ral- 
lentata da digressioni d’ogni specie , da analisi 
or di questo or di quel punto di metafisica, di 
morale, di politica, di religione; e quando tutta 
era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a 
raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d’ impedi- 
mento nel ridire a me stesso con la più libera 
fedeltà i fatti ch’io ricordava e le opinioni mie, 
e prevedendo possibile qualche visita inquisitoria, 
scriveva in gergo, cioè con trasposizioni di let- 
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lere ed abbreviazioni, alle quali io era avvezza- 
Ussimo. Non m’ accadde però mai alcuna visita 
siffatta, e ninno s’accorgeva che io passassi così 
bene il mio tristissimo tempo. 

Quando io udiva 11 custode o altri aprire la 
porta, copriva il tavolino con una tovaglia e vi 
mettea sopra il calamaio ed il legala quinlernetto 
di carta. 


CAPO XXVI li. 

Quel quinternelto aveva anche alcune delle mie 
ore a lui consacrate, e talvolta un intero giorno 
od un’intera notte. 

Ivi scriveva io di cose letterarie. Composi al- 
lora V Ester d'Engaddi e VIginia d\isli, e le can- ' 
tiche intitolate ; Tancredà, Rosilde, Elìgì e Vaia- 
[rìdo, Adello, oltre parecchi scheletri di tragedie 
e di altre produzioni, e fra altri quello d’un poema 
sulla Lega Lombarda e d’ un altro su Cristoforo 
Colombo. 

Siccome l’ottenere che mi si rinnovasse il quìn- 
lernetto quand’ era finito, non era sempre cosa 
facile e pronta, io faceva il primo getto d’ogni 
componimento sul tavolino o su cartaccia, in cui 
mi facea portare fichi secchi o altri frutti. 

Talvolta dando il mio pranzo ad uno de’secon- 
dini, e facendogli credere ch’io non aveva punto 
appetito, io l’induce va a regalarmi qualche foglio 
di carta. Ciò avveniva solo in certi casi in cui 

Le mie prigioni, e i doveri ecc, 0 
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il tavolino era ingombro di scrittura e non po- 
teva ancora decidermi a raschiarla. Allora io pa- 
tiva la fame: e, sebbene il custode avesse in de- 
posito denari miei, non gli chiedea in tutto il 
giorno da mangiare, parte perchè non sospettasse 
ch’io aveva dato via il pranzo, parte perchè il 
secondino non si accorgesse ch’io aveva mentito 
assicurandolo della mia inappetenza. 

A sera mi sosteneva con un potente caffè , e 
sùpplicava che lo facesse la sìora Zanze (1). Questa 
era la figliuola del custode, la quale, se potea 
' farlo di nascosto dalla mamma, lo facea straor- 
dinariamente carico: tale che, stante la votezza 
dello stomaco, mi cagionava una specie di convul- 
sione non dolorosa, che teneamì desto tutta notte. 

In questo stato di mite ebbrezza, io sentiva rad- 
doppiarmisi le forze intellettuali, e poetava e fi- 
losofava e pregava fino all’alba con meraviglioso 
piacere. Una repentina spossatezza m’ assaliva 
quindi; allora io mi gettava sul letto, e malgrado 
le zanzare, a cui riusciva, bench’io m’inviluppassi, 
di venirmi a suggere il sangue, io dormiva pro- 
fondamente un’ora o due. 

Siffatte notti agitate da forte caffè preso a sto- 
maco vólo, e passate in sì dolce esaltazione, mi 
pareano troppo benefiche da non dovermele pro- 
curare sovente. Perciò anche senza aver bisogno 
di carta dal secondino, prendeva non di rado il 
partito di non gustare un boccone a pranzo, per 


(1) Angiola. 
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ottenere a sera il desiderato incanto della ma- 
gica bevanda. Felice me quand’io conseguiva lo 
5copo ! 

• Più d’ una volta mi accadde che il caffè non 
era fatto dalla pietosa Zanze, ed era broda inef- 
ficace. Allora la burla mi metteva di mal umore. 
Invece di venire elettrizzato, languiva, sbadi- 
gliava , sentiva la fame , mi gettava sul letto e 
non potea dormire. 

10 poi me ne lagnava con la Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra- 
mente, quasi che m’avesse ingannato, la pove- 
retta pianse e mi disse; 

— Signore, io non ho mai ingannato alcuno, 
e tutti mi danno dell’ ingannatrice. 

— Tutti ? Oh sta a vedere che non sono il solo 
^che s’arrabbi per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ ella 
:sapesse! Se potessi versare il mio misero cuore 
,nel suo!.... 

— Ma non piangete così. Che diamine avete? 
Vi domando perdono se v’ ho sgridata a torto. 
Credo benissimo che non sìa per vostra colpa che 
m’ebbi un caffè cosi cattivo. 

— Eh! non piango per ciò, signore. 

11 mio amor proprio restò alquanto mortificato, 
ma sorrisi. 

— Piangete adunque all’ occasione della mia 
..sgridala, ma per tuli’altro? 

— Veramente sì. 

— Chi v’ha dato dell’ ingannatrice! 
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— Un amante. 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi raccontò un idiiio comico-serio 
che mi commosse. 

CAPO XXIX. 

Da quel giorno divenni, non so perchè, il con- 
fidente della fanciulla, e tornò a trattenersi lun- 
gamente con me. 

Mi diceva: 

— Signore, ella è tanto buona, ch’io la guardo 
come potrebbe una figlia guardare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento, rispon- 
deva io, respingendo la sua mano: ho appena 
trentadue anni , e già mi guardate come vostro 
padre? 

— Via, signore, dirò come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano e me la toc- 
cava con affezione. E tutto ciò era innocentissimo. 

Io poi dicea tra me: 

— Fortuna che non è una bellezza : altrimenti 
quest’ innocente famigliarità potrebbe sconcer- 
tarmi. — 

Altre volte diceva: 

— Fortuna ch’è così immatura! Di ragazze df 
tale età non vi sarebbe mai pericolo ch’io m’in- 
namorassi. — 

Altre volte mi veniva un po’ d’inquietudine pa- 
rendomi ch’io mi fossi ingannato nel giudicarla 
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bruUina, ed era obbligato di convenire che i con- 
torni e le forme non erano irregolari. 

— Se non fosse così pallida, diceva io, e noa 
avesse quelle poche lenii sul volto, potrebbe pas- 
sare per bella. — 

Il vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi, nella 
favella d’una giovinetta vivace ed affettuosa. 

Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi la 
sua benevolenza, e le era caro come 'padre o come 
fratello, a mia scelta. Perchè? Perch’ella avoa 
Ietto la Francesca da Rimìni e V Eufemio, \ miei 
versi la faceano piangere tanto! e poi perch’ io 
era prigioniero, senza avere, diceva ella, nè ru- 
bato, nè ammazzatoi 

Insomma, io che m’era affezionato a Maddalena 
senza vederla, come avrei potuto essere indiffe- 
rente alle sorellevoli premure, alle graziose adu- 
lazioncelle, agli ottimi caffè della 

Venezianina adolescente sbirra? 

Sarei un impostore, se attribuissi a saviezza il 
non essermene innamoralo. Non mene innamorai, 
unicamente perch’ella aveva un amante del quale 
era pazza. 

Guai a me, se fosse stalo altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh’ ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che alquanto 
vi s’avvicinava. Io desiderava ch’ella fosse felice, 
ch’ella riuscisse a farsi sposare da colui che pia- 
ceale; non avea la mìnima gelosia, la minima 
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idea che potesse scegliere me per oggetto deF- 
Tamor suo. Ma quando io udiva aprir la porta ^ 
ii cuore mi battea sperando che fosse la Zanze; 
e se non era ella, lo non era contento : e se era^ 
il cuore mi battea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori che già aveano preso buon con- 
cetto di me, e sapeano ch’era pazzamente inva- 
ghita d’un altro, non si faceano verun riguardo 
di lasciarla venire quasi sempre a portarmi it 
caffè del mattino, e talor quello della sera. 

Elia aveva una semplicità ed un’amorevolezza 
seducenti. Mi diceva: 

— Sono tanto innamorata d’un altro ; eppure 
sto così volentieri con lei! Quando non vedo il 
mio amante m’annoio dappertutto, fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio parlare del 
tuo amante. 

— Sarà benissimo ; ma parmi che sia anche 
perchè la stimo tanto tanto 1 — 

Povera ragazza ! ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano e stringermela, e 
non s’accorgea che ciò ad un tempo mi piaceva 
e mi perturbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemorar 
quella buona creatura senza il minimo rimorso L 
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Queste carte sarebbero certamente più dilette- 
voli se la Zanze fosse stala ioDamorata di me, o 
s’ io almeno avessi farneticato per essa. Eppure 
quella qualità di semplice benevolenza cbe ci u- 
niva m’era più cara dell’amore. E se in qualche 
momento io temeva che potesse nello stolto mio 
cuore mutar natura, allora seriamente me n’at- 
tristava. 

Una volta nel dubbio che ciò stesse per acca- 
dere, desolato di trovarla (non sapea per quale 
incanto) cento volle più bella che non m’era sem- 
brata da principio, sorpreso della malinconia che 
io talvolta provava lontano da lei, e della gioia 
cbe recavami la sua presenza , presi a fare per 
due giorni il burbero, immaginandomi ch’ella si 
divezzerebbe alquanto dalla famigliarità contratta 
meco. Il ripiego valea poco: quella ragazza era 
sì paziente, si compassionevole I Appoggiava il 
suo gomito sulla Qnestra, e stava a guardarmi in 
silenzio. Poi mi diceva : 

— Signore, ella par seccata della mia compa- 
gnia; eppure se potessi starei qui tutto il giorno, 
appunto perchè vedo ch’ella ha bisogno di distra- 
zione. Quel cattivo umore è l’eiTetto naturale della 
solitudine. Ma si provi a ciarlare alquanto, ed il 
cattivo umore si dissiperà. E s’ella non vuol ciar- 
lare, ciarlerò io. 

— ’ Del vostro amante, eh ? 
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— Eh no! non sempre di lui; so anche parlar 
d’allro. — 

E cominciava infatli a raccontarmi dei suoi in- 
teressucci di casa, dell’asprezza della madre, della 
honarielà del padre, delle ragazzate de’fratelli ; 
ed i suoi racconti erano pieni di semplicità e di 
grazia. 

Ma senza avvedersene ricadeva poi sempre nel 
tema prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d’ esser burbero, e sperava 
che se ne indispettisse. 

Ella, fosse ciò inavvedutezza od arte, non se 
ne dava per intesa, o bisognava ch’io finissi per 
rasserenarmi, sorridere, commuovermi, ringra- 
ziarla della sua dolce pazienza con me. 

Lasciai andare l’ingrato pensiero di volerla in- 
dispettire, ed a poco a poco i miei timori si cal- 
marono. Veramente io non erane invaghito. 

Esaminai lungo tempo i miei scrupoli, scrissi 
le mie riflessioni su questo soggetto, e lo svolgi- 
mento di esse mi giovava. 

L’uomo talvolta s’atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli, bisogna considerarli 
con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v’era s’io desiderava con tenera 
inquietudine le sue visite, se io ne apprezzava 
la dolcezza, s’io godeva d’essere compianto da 
lei, e di retribuirle pietà per pietà, dacché i no- 
stri pensieri relalivi'uno aH’allro erano puri come 
i più puri pensieri dell’ infanzia , dacché le sue 
stesse toccale di mano ed i suoi più amorevoli 
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sguardi turbandomi m'empievano di salutare ri- 
“verenza? 

Una sera, effondendo nel mio cuore una grande 
afflizione ch’ella aveva provato, l’ infelice mi 
gettò le braccia al collo e mi coperse il volto 
•delle sue lagrime. In quest’ amplesso non v’ era 
la minima idea profana. Una figlia non può ab- 
•bracciare con più rispetto suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immaginativa 
me rimase troppo colpita. Quell’amplesso mi tor- 
•nava spesso alla mente, e allora io non potea più 
pensare ad altro. 

Un’altra volta ch’ella s’abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svincolai 
dalle sue care braccia , senza stringerla a me , 
senza baciarla, e le dissi balbettando ; 

— Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai; 
<;iò non va bene. — 

M’affissò gli òcchi in volto, li abbassò; arrossì ; 
— e certo fu la prima volta che lesse nell’anima 
mia la possibilità dì qualche debolezza a suo 
riguardo. 

Non cessò d’essere meco famigliare d’ allora in 
poi, ma la sua famigliarità divenne più rispettosa, 
più conforme al mio desiderio; e gliene fui grato. 

CAPO XXXI. 

Io non posso parlare del male che affligge gli 
«Uri uomini; ma quanto a quello che toccò in 
:Sorte a me dacché vivo bisogna ch’io confessi 
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che, esaminatolo bene. Io trovai sempre ordinato» 
a qualche mìo giovamento. Sì, perfino quell’ orri- 
bile calore che m’ (Opprimeva , e quegli esercith 
di zanzare che mi facean guerra si feroce I Mille- 
volte vi ho riflettuto. 

Senza uno stalo di perenne tormento, com’era 
quello, avrei lo avuta la costante vigilanza neces- 
saria per serbarmi invulnerabile ai dardi d’ uQ;. 
amore che mi minacciava, e che difficilmente sa- 
rebbe stato un amore abbastanza rispettoso, con 
un’indole sì allegra ed accarezzante qual era quella , 
della fanciulla? Se io talora tremava di me Id'^ 
tale stato, come avrei io potuto governare la va- 
nità della mia fantasia in un aere alquanto pia- 
cevole, alquanto consentaneo alla letizia? 

Stante l’imprudenza de’ genitori della Zanze,. 
che cotanto si fidavano di me: stante* l’ impru- 
denza di lei, che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza ; stante la poca 
sicurezza della mia virtù, non v’ha dubbio che- 
il soffocante calore di quei forno e le crudeli 
zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una 
buona stanza consolata da qualche fresco respiro,, 
e non veder più quell’ affettuosa creatura? 

Debbo dire il vero? io non aveva coraggio dfe 
rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po’di bene a qualcheduno,, 
è indicibile il piacere che fanno le cose in ap- 
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paranza più nulle. Spesso una parola della Zanze, 
un sorriso, una lagrima, una grazia del suo dia- 
letto veneziano, l’agiiilà del suo braccio in parare^ 
coi fazzoletto o col ventaglio le zanzare a sè ed 
a me, m’infondeano nelranimo una contentezza, 
fanciullesca che durava tutto il giorno. 

Principalmente m’era dolce il vedere che le 
sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia 
pietà le fosse cara, ed i miei consigli la persua- 
dessero, e che il suo cuore s'ioGammasse allorché 
ragionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con. 
più fede. 

E talvolta, troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo, prendeva- la Bibbia, l’apriva, ba- 
ciava a caso un versetto, e voleva gh’io gliel. 
traducessi e commentassi, e diceva: 

— Vorrei che ogni volta che rileggerà questo 
versetto , ella si ricordasse che v’ ho impresso^ 
un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a 
proposito, massimamente se capitava aprire il 
Cantico de’Cantici. Allora per non farla arrossire, 
io profittava della sua ignoranza dei latino, e mi 
prevaleva di frasi in cui, salva la santità di quel 
volume, salvassi pur la innocenza di lei, ambo 
le quali m’ inspiravano altissima venerazione. In 
tali casi non mi permisi mai di sorridere. 

Era tuttavia un piccolo imbarazzo per me, quando 
alcune volle non intendendo ella bene la pseudo- 
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versione, mi pregava di tradurle il periodo pa- 
rola per parola, e non mi lasciava passare fug- 
gevolmente ad altro soggetto. 


CAPO XXXII. 

Nulla è durevole quaggiù ! La Zanze ammalò. 

Ne’ primi giorni di sua malattia veniva a ve- 
dermi, lagnandosi di grandi dolori di capo. Pian- 
geva, e non mi spiegava il motivo del suo pianto. 
Solo balbettò qualche lagnanza contro l’amante. 

— È uno scellerato, diceva ella, ma Dio gli 
perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come so- 
leva , il suo cuore, non potei sapere ciò che a 
tal segno l’ addolorasse. 

— Tornerò domattina, mi disse una sera. — 

Ma il dì seguente il caffè mi fu portato da sua 

madre, gli altri giorni dai secondini, e la Zanze 
«ra gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell’a- 
more di quella ragazza, le quali mi faceauo driz- 
zare i capelli. 

Una seduzione? — Ma forse erano calunnie. 

Confesso che vi prestai fede, e fui conturbatis- 
simo di tanta sventura. Mi giova tuttavia sperare 
che mentissero. 

Dopo più d’un mese di malattia, la poveretta 
fu condotta in campagna, e non la vidi più. 

È indicibile quant’io gemessi di questa perdila. 
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Oh come la mia soliludiae divenne più orrenda l 
Oh come cento volte più amaro della sua lonta> 
Danza erami il pensiero, che quella buona creatura 
fosse infelice! 

Ella aveami tanto con la sua dolce compassione 
consolato nelle mie miserie: e la mia compas- 
sione era sterile per lei! Ma certo sarà stala per- 
suasa che io la piangeva, ch’io avrei fatto non 
lievi sacrifizii per recarle, se fosse stato possibile,, 
qualche conforto, ch’io non cesserei mai di be- 
nedirla e di far voti per la sua felicità! 

A’ tempi della Zanze le sue visite, benché pur 
sempre troppo brevi, rompendo amabilmente la 
monotonia del mio perpetuo meditare e studiare 
in silenzio, intessendo alle mie idee altre idee, 
eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano 
veramente la mia avversità, e mi doppiavano 
^ la vita. 

Dopo tornò la prigione ad essere per me una 
tomba. 

Fui per molti giorni oppresso di mestizia, a 
segno di non trovar più nemmeno alcun piacerò 
nello scrivere. 

La mìa mestizia era per altro tranquilla , in 
paragone delle smanie ch’io aveva per i’ addietro 
provato. Voleva ciò dire ch’io fossi già più ad- 
dimesticato coir infortunio? più Glosofo? più cri- 
stiano? ovvero solamente quel soffocante caloro 
della mia stanza valesse a prostrare persino lo 
forze del mio dolore? Ah! non le forze del do- 
lore! .Mi sovviene ch’io lo sentiva potentemenlo 
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oel fondo delPanima, — e forse più potentemente, 
perchè io non aveva voglia d’espanderlo gridai^do 
e agitandomi. 

Certo il lungo tirocinio m’aveva già fatto più 
capace dì patire nuove afflizioni, rassegnandomi 
alla volontà di Dio. 

Io m’era sì spesso detto, essere viltà il lagnarsi, 
che finalmente sapea contenere le lagnanze vicine 
a prorompere, e vergognava che pur fossero vi- 
cine a prorompere. 

L’ esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
contribuito a rinforzarmi l’animo, a disingan- 
narmi delle vanità , a ridurre la più parte de’ 
ragionamenti a queste conclusioni. 

— V’è un Dio; dunque infallibile giustizia; 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ottimo 
fine: dunque il patire dell’uomo sulla terra è ’ 
pel bene dell’uomo. • 

Anche la conoscenza della Zanze mi era stala 
benefica, m’avea raddolcito l’indole. Il suo soave 
applauso erami stato impulso a non smentire per 
qualche mese il dovere ch’io sentiva incombere 
ad ogni uomo d’essere superiore alla fortuna, e 
quindi paziente. E qualche mese di costanza mi 
piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in col- 
lera. Dna fu quella che già notai pel cattivo caCTè: 
l’altra fu nel caso seguente: 

Ogni due o tre settimane m’ era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia; lettera 
.^passata prima per le mani della Commissione, e 
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rigorosamenle mutilata con cassature di neris- 
simo inchiostro. 

Un giorno accadde che, invece di cassarmi solo 
alcune frasi , tirarono V orribile riga su tutta 
^quanta la lettera , eccettuate le parole: 

« Carissimo Silvio « che stavano a principio, 
^ il saluto ch’era in fine: 

« T’abbracciamo lutti di cuore. » 

Fui così arrabbiato di ciò. che alla presenza 
•della Zanze proruppi inurla, emniedissi nonsochi. 

La povera fanciulla mi compatì, ma nello stesso 
4empo mi sgridò d’incoerenza a’miei principi. 

Vidi ch’ella aveva ragione, e non maledissi più 
alcuno. 


CAPO XXXIII. 

Un giorno uno de’secondini entrò nel mio car- 
cere con aria misteriosa, e mi disse: 

— Quando v’era la siora Zanze siccome il 

caffè le veniva portalo da essa e si fermava 

lungo tempo a discorrere... ed io temeva che la 
furbaccia esplorasse lutti i suoi segreti, signore.... 

— Non n’esplorò pur uno, gli dissi, io collera : 
cd io se n’avessi, non sarei gonzo da lasciarmeli 
trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch’ella sia gonzo, 
ma io della siora Zanze non mi fidava , ed ora , 
signore, che non ha più alcuno che venga a tenerlo 
compagnia... mi fido., di... 
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— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri prima di non tradirmi. 

— Ehi per giurare di non tradirvi, lo posso: 
non ho mai tradito alcuno.- 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiate, bestia 
che siete, che uno, il quale fosse capace di tra- 
dire, sarebbe anche capace di violare un giura- 
mento.— ^ 

Trasse di tasca una lettera, e me la consegni' 
tremando, e scongiurandomi di distruggerla, 
quand’io l’avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola), appena letta, 
la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch’ella rispon- 
desse, ed io non posso aspettare. 

Faccia con suo comodo. Soltanto mettiamocr 
in questa intelligenza: 

— Quando élla sente venire alcuno, badi che, 
se sono io, canterellerò sempre l’aria: 

« Sognai mi gera un gaio. » 

Allora ella non ha a temere di sorpresa, e può 
tenersi in tasca qualunque carta. Ma se non ode 
questa cantilena, sarà segno che o non sono io, 
0 vengo accompagnato. In tal caso non si fidi mai 
di tenere alcuna carta nascosta, perchè potrebbe 
esservi perquisizione; ma se n’avesse una la stracci 
sollecitamente e la getti dalla finestra. 

— Siate tranquillo; vedo che siete accorto, e 
lo sarò ancor io. 
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— Eppure, ella m’ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi stri- 
gendogii la mano; perdonate. 

Se n’andò, e lessi : 

« Sono... (e qui mi diceva il nome) un de’vostri 
ammiratori :• so tutta la vostra Francesca dà Bi- 
MjM a memoria. Mi arrestarono per... (e qui di- 
ceva la causa della sua cattura e la data] e darei 
non so quante libbre del mio sangue per avere 
il bene d’essere con voi, o d’avere almeno un 
carcere contiguo al vostro, affinché .potessimo 
parlare insieme. Dacché intesi da Tremerello — 
così chiameremo il confidente — che voi, signore, 
eravate preso, e per qual motivo, arsi di desiderio 
di dirvi che nessuno vi compiange più di me, 
che nessuno vi ama più di me. Sareste voi tanto 
buono da accettare la seguente proposizione : cioè 
che alleggerissimo entrambi il peso della nostra 
solitudine scrivendoci ? Yi prometto da uomo 
d’onore che anima al mondo da me noi saprebbe 
mai, persuaso che la stessa segretezza, se accet- 
tate, mi posso sperare da voi. — Intanto, perchè 
abbiate qualche conoscenza di me, vi darò un 
sunto della mia storia, ecc. » 

Seguiva il sunto. 

CAPO XXXIV. 

Ogni lettore che abbia un po’ d’immaginativa 
capirà agevolmente, quanto un foglio simile deve 
essere elettrico per un povero prigioniero, mas- 

Le mie prigioni e i doveri ecc. ^ 
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^imamente per im prìgiooiero d’indole niente 
affatto selvatica e di cuore amante. Il mio primo 
sentimento fu di affezionarmi a quell’ incognito, 
di commuovermi sulle sue sventure, d’esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza ch’ei mi dimo- 
strava. 

— Si, sciamai, accetto la tua proposizione, o 
generoso. Possano le mie lettere darli egual con- 
forto a quel che mi daranno le tue , a quel che 
già traggo dalla tua prima! 

E lessi e. rilessi quella lettera con un giubilo 
da ragazzo, e benedissi cento volte chi l’avea 
scritta, e pareami che ogni sua espressione ri- 
velasse un’anima schietta e nobile. 

11 soie tramontava; era l’ora della mia pre- 
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com’io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e del 
mio cuore ! Come mi ravvivava la memoria di 
tutti i preziosi suoi doni! 

Io era ritto sul finestrone , le braccia tra le 
sbarre, le mani incrocicchiate; la chiesa di San 
Marco era sotto di me, una moltitudine prodigiosa 
di colombi indipendenti amoreggiava, svolazzava, 
nidiGcava su quel tetto di piombo; il più ma- 
gnifico cielo mi stava dinanzi : io dominava tutta 
quella parte di Venezia ch’era visibile dal mio 
carcere; un rumore lontano di voci umane mi 
feriva dolcemente i* orecchio. In quel luogo in- 
felice, ma stupendo, io conversava con Colui, gli 
occhi soli del 4u&le o^i vedeano; gli raccoman- 


Digilized by Googl 



d9 


flava nm e ad una ad una 

^ one a me care, e sembravami eh ei 


tulle le iperSs 


-mi rispondesse.’ , 

Ed io sciamava : , , «j j . 

o' I , la m’alnda! » 

— « Si, la tua bou . . «««fAr 

E chiudea la mia ora. ^he fral- 

talo e poco curao e delle . 

taolo m’aveano allegramenle 

Quella sera dopo lauta eaalta. ' re„Luoiando 

‘Cominciando a calmarsi, le zanzarv «avvolffermi 

a divenirmi insoffribili, il bisogno d , unpen 

faccia e mani lornando a farmisi senlire, .joael 

siero volgare e maligno m’enlrò ad un Ira». 

capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non po. [ 

Tremerello m’aveva accennato un’infame so- 


spello intorno la Zanze : che fosse un’esploratric» 
de’miei segreti, ella! quell’anima candida! che 
nulla sapeva di polilica! che nulla volea saperne! 

Di lei m’era impossibile dubitare: ma mi chiesi : 
Ho io la stessa certezza intorno a Tremerello? E 


se quel mariuolo fosse strumento d’indagini sub- 
dole? Se la lettera fosse fabbricata da chi sa chi, 
per indurmi a fare importanti confidenze al no- 
vello amico? Forse il preteso prigione che mi 
scrive non esiste neppure; — forse esiste, ed è 
nn perfido che cerca d’acquistar segreti, per far 
la sua salute rivelandoli : — forse è un galantuomo, 
sì, ma il perfido è Tremerello, che vuoi rovinarci 
tutti e due per guadagnare un’appendice al suo 
salario. 
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Oh brulla cosa, ma Iroppo naturale a chi geme- 
in carcere, il temere dapperluUo inimicizia e 
frode ! 

Tai dubbi m’angusliavanO, m’avvilivano. No; 
per la Zanze non aveva mai pollilo averli un mo- 
mentol Tuttavia, dacché Tremerello aveva sca- 
gliata quella parola riguardo a lei, un mezzo dubbio 
pur mi crucciava, non sovr’essa, ma su coloro 
che la lasciavano venire nella mia stanza. Le a- 
vessero, per proprio zelo o per volontà superiore, 
dato l’incarico di esploratrice? Oh, se ciò fosse 
stato, come furono mal servili ! 

Ma circa la lettera dell’ incognito che fare? 
Appigliarsri ai severi, gretti consigli della paura 
che s’intitola prudenza ? Rendere la lettera a 
Tremerello, e dirgli, non voglio rischiare la mia 
pace? E se non vi fosse alcuna frode? E se l’in- 
cognito fosse un uomo degnissimo della mia ami- 
cizia, degnissimo ch’io rischiassi alcun che, per 
temprargli le angosce della solitudine? Vile! tu 
stai forse a due passi dalla morte, la feral sen- 
tenza può pronunciarsi da un giorno all’altro, e 
ricuseresti di fare ancora un atto d’amore? Ri- 
spondere, rispondere io debbo! 

— Ma sb venisse per disgrazia a scoprirsi 
questo carteggio, e nessuno potesse pure in co- 
scienza farcene delitto, non è egli vero tuttavia 
che un fiero castigo cadrebbe sul povero Treme- 
rello? Questa considerazione non è ella bastante 
ad impormi come assoluto dovere il non impren- 
dere carteggio clandestino? 
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CAPO XXXV. 


Fui agitalo tutta sera, non chiusi occhio la notte, 

fra tante incertezze non sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima deH’alba, salii sul fine- 
strone, e pregai. Ne’casi ardui bisogna consul- 
tarsi fiducialmente con Dio, ascoltare le sue in- 
spirazioni, e attenervisi. 

Così feci, e dopo lunga preghiera discesi, scossi 
le zanzare, m’accarezzai con le mani le guance 
morsicate, ed il partito era preso: esporre a Tre- 
merello il mio timore che da quel carteggio po- 
tesse a lui tornar danno; rinunciarvi, se egli on- 
deggiava; accettare, se i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai finché intesi cantarellare: 

Sognai mi gera un gato 
E ti me carezzevi. 

Tremerello mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai pa- 
rola per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
■volontà di servire , diceva egli , due cosi compiti 
signori. Ciò era assai io opposizione con la faccia 
di coniglio ch’egli aveva, e col nome di Treme- 
rello che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch’io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi, fornitemi 
la carta necessaria a questa corrispondenza, e fi- 
datevi che, se odo sonare le chiavi senza la can- 
tilena vostra , distruggerò sempre in un attimo 
■qualunque oggetto clandestino. 
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— Eccole appunto UD foglio di carta: gliene 
darò sempre finché vuole, e riposo perfettamente 
sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè. 
Tremerello se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione, che io pren- 
deva, inspirata veramente da Dio? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacrifici? 
un misto d’orgogliosa compiacenza per la stima 
che l’incognito m’attestava e di timore di parere 
un pusillanime, s’io preferissi ud prudente silenzio 
ad una corrispondenza alquanto rischiosa? 

Come sciogliere questi dubbi? lo li esposi can- 
didamente al concaptivo rispondendogli, e sog- 
giunsi non di meno essere mio avviso che, quando 
sembra a taluno d’adoperare con buone ragioni 
e senza manifesta ripugnanza delia coscienza, ei- 
non debba più paventare di colpa. 

Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta: 
serietà all’assunto che imprendevamo, e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillità o 
d’inquietudine vi si determinasse. Che se, per 
nuove riflessioni, ei giudicava l’assunto troppo 
temerario, facessimo lo sforzo di rinunciare al 
conforto promessoci dal carteggio, e ci conten- 
tassimo d’essere! conosciuti con lo scambio di 
poche parole, ma indelebili e raallevadrici di alta 
amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime del più sin- 
cero alTelto, accennai brevemente il soggetto delia 
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mia prigionia, parlai con effuaione di cuore delta 
mia famiglia e d’aicuni altri miei particolari, . e 
mirai a farmi conoscere nel fondo detranima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo 
dormito la notte precedente, era stanchissimo; 
il sonno non si fece invocare , e mi svegliai la 
mattina seguente ristorato, lieto, palpitante al 
dolce pensiero d’aver forse a momenti la risposta 
dell’amico. 


CAPO XXXVI. 

La risposta venne col caffè. Saltai al collo di 
Tremerello, e gli dissi con tenerezza: Iddio ti 
rimuneri di tanta carità I — 1 miei sospetti su lui 
e suH’incognìto s’erano dissipati non so nè anche 
dir perchè: perchè m’eran odiosi; perchè avendo 
la cautela di non parlar mai follemente di poli- 
tica, m’apparivano inutili; perchè, mentre sono 
ammiratore dell’Ingegno di Tacito, ho tuttavia 
pochissima fede nella giustezza del taciteggiare, 
del veder molto le cose in nero. 

Giuliano (così piacque allo scrivente di firmarsi) 
cominciava la lettera con un preambolo di gen- 
tilezze, e si diceva senza alcuna inquietudine 
’sull’impreso carteggio. Indi scherzava dapprima 
moderatamente sul mio esitare, poi lo scherzo 
acquistava alcun che di pungente. Alfine, dopo 
un eloquente elogio sulla sincerità, mi dimandava 
perdono se non polea nascondermi il dispiacere 
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che avea provato, ravvisaodo In me, diceva egii, 
ìtna certa scrupolosa titubanza^ una certa cristiana 
sottigliezza di coscienza , che non può accordarsi 
con vera filosofia. 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quando 
anche non possiamo accordarci su ciò; ma )a 
sincerità che professo m’obbliga a dirvi che non 
ho religione, che le abborro tutte, che prendo 
per modestia il nome di Giuliano, perchè quel 
buon imperatore era nemico de’Cristiani, ma che 
realmente io vado molto più in là di lui. Il co- 
ronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe 
sue bigotterie. Io non ne ho alcuna , non credo 
in Dio, pongo ogni virtù nell’amare la verità e 
chi la cerca, e nell’odiare chi non mi piace.» 

E di questa foggia continuando , non recava 
ragioni di nulla, inveiva a drillo e a rovescio 
contro il Cristianesimo , lodava con pomposa e- 
nergia l’altezza della virtù irreligiosa, e pren- 
deva, con islile parte serio e parte faceto, a far 
l’elogio dell’imperator Giuliano per la sua apo- 
stasia e pel filantropico tentativo di cancellare 
dalla terra tulle le tracce del Vangelo. 

Temendo quindi d’ aver troppo urlate le mie 
opinioni, tornava a domandarmi perdono e a de- 
clamare contro la tanto frequente mancanza di 
sincerità. Ripeteva il suo grandissimo desiderio 
di stare in relazione con. me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva: 

— Non ho altri scrupoli se non di non essere 
schietto abbastanza; non posso quindi tacervi di 
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/sospettare, che il linguaggio cristiano, che teneste 
meco, sia finzione. Lo bramo ardentemente. In tal 
caso gettale la maschera, v’ho dato l’esempio. — 

Non saprei dire l’ efifelto strano che mi fece 
quella lettera. Io palpitava come innamorato ai 
primi periodi : una mano di ghiaccio sembrò 
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla 
mia conscienziosità m’offese. Mi pentii d’ avere 
una relazione con silTalt’ uomo, io che dispregio 
tanto il cinismo! io che lo credo la più infìlo- 
sofica, la più villana di tutte le tendenze ! io, a 
cui l’arroganza impone sì poco! 

Letta l’ultima parola, pigliai la lettera fra il 
pollice e l’indice d’una mano, ed il pollice e l’in- 
dice dell’aitra ed alzando la mano sinistra, tirai 
giù rapidamente la destra , cosicché ciascuna 
> delle due mani rimase in possesso d’una mezza 
lettera. 


. CAPO XXXYII. 

Guardai que’due brani, meditai un istante sul- 
l’incostanza delle cose umane, e sulla falsità delle 
loro apparenze. — Poc’anzi tanta brama di questa 
lettera, ed ora la straccio per isdegno ! Poc’anzi 
' tanto presentimento di futura amicizia con questo 
« compagno di sventura, tanta persuasione di mutuo 
conforto, tanta disposizione a mostrarmi con lui 
■ afiettuosissimo, ed ora lo chiamo insolente ! 

Stesi i due brani un sull’altro, e collocato di 
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nuovo come prima IMadice'e !i pollice d’una mano; 
eTindice ed il pollice deiraltra, tornai ad alzare 
la sinistra ed a tirar giù rapidamente la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno 
de’quarti mi cadde di mano: mi chinai per pren- 
derlo, e nel breve spazio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi mutai proposito, e m’invogliai di 
rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bibbia 
e rileggo. Li lascio in quello stato, passeggio^ 
rileggo ancora ed intanto penso : 

— S’io non gli rispondo, ei giudicherà eh’ in 
sia annichilato di confusione , eh’ io non osi ri- 
comparire al cospetto di tanto Ercole. -Rispon- 
diamgli, facciamgli vedere che non temiamo il 
confronto delle dottrine. Dimostriamgli con buona 
maniera non esservi alcuna viltà nel mutare i 
consigli, nell’ondeggiare quando si tratta d’nna 
risoluzione alquanto pericolosa, e più pericolosa 
per altri che per noi. Impari che il vero coraggio 
non istà nel ridersi della coscienza, che la vera 
dignità non istà neil’orgoglio. Spieghiamogli la 
ragionevolezza del Cristianesimo e l’insussistenza 
deU’incredulità. — 

E finalmente se cotesto Giuliano si manifesta 
d’opinioni cosi opposte alle mie, se non mi ri- 
sparmia pungenti sarcasmi , se degna cosi poco 
di cattivarmi, non è ciò prova almeno ch’ei non 
è una spia? — Se non che, non potrebb’egii es- 
sere un raffinamento d’arte quel menar ruvida- 
mente la frusta addosso al mio amor proprio? — 
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— Eppure no; non posso crederlo. Sono un 
maligno che, perchè mi senio offeso da quei te- 
merari scherzi , vorrei persuadermi che chi li 
scagliò non può essere che il più abbietto degli 
uomini. Malignità volgare, che condannai mille 
volle in altri, via dal mio cuore ! No , Giuliano 
è quel che è, e non più; è un insolente, e non 
una spia. — 

Ed ho io veramente il diritto di dare Tedioso 
nome ^'insolenzà a ciò ch’egli reputa sincerità? — 
Ecco la tua umiltà, o ipocrita! basta che uno per 
error di mente sostenga opinioni false e derida 
la tua fede, subito t’arroghi di vilipenderlo. — 
Dio sa se questa umiltà rabbiosa e questo zelo 
malevolo nel petto di me cristiano non è peg- 
giore della audace sincerità di quell’ incredulo 1 

Forse non gli manca se non un raggio della 
grazia, perchè quel suo energico amore del vero 
si muti in religione più solida della mia. — Non 
farei lo meglio di pregare per lui, che d’adirarmi 
e di suppormi migliore? — 

— Chi sa che, mentre io stracciava furente- 
mente la sua lettera, ei non rileggesse con dolce 
amorevolezza la mia, e si fidasse tanto della mia 
bontà da credermi incapace d’ offendermi delle 
sue schiette parole? — 

— Qual sarebbe il più iniquo de’ due, uno che 
ama e dice: «Non sono cristiano, » ovvero uno 
che dice: « son cristiano » e non ama? — 

È cosa diffìcile conoscere un uomo dopo aver 
vissuto con lui lunghi anni; ed io vorrei giudi- 
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care costui da una lettera? Fra tante possibilità 
non avvi egli quella che, senza confessarlo a se 
medesimo , ei non sia punto tranquillo del suo 
ateismo, e che indi mi stuzzichi a combatterlo 
con segreta speranza di dover cedere? Oh fosse 
pure 1 

0 gran Dio, in mano di cui tutti gli stromenti 
più indegni possono essere elBcaci , sceglimi , 
sceglimi a quest’opera ! Detta a me tal polenti 
e sante ragioni che convincano queU’infelice, che 
lo traggano a benedirli e ad imparare che lungi 
da le non v’ è virtù , la quale non sia contrad- 
dizione ! 


CAPO XXXVIII. 


Stracciai più minutamente , ma senza residuo 
di collera, i quattro pezzi di lettera: andai alla 
finestra, slesi la mano, e mi fermai a guardare 
la sorte de’ diversi bocconcini di carta in balia 
del vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
Chiesa, altri girarono lungamente per aria e di- 
scesero a terra. Xidi che andavano tanto dispersi 
da non esservi pericolo che alcuno li raccogliesse 
e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch’io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile 
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COQ la iìIosoCa; e dissi cbe sospendesse almeno 
intorno a ciò i suoi giùdizi. Lodai la professiono. 
che ei faceva di sincerità, rassicurai che mi 
avrebbe trovato uguale a sè in questo riguardo, 
e soggiynsi che per dargliene prova io mi accin- 
geva a difendere il Cristianesimo ; « ben per- 
suaso, diceva io, che come sarò sempre pronto 
ad udire amichevolmente tutte le vostre opinioni, 
così abbiate la liberalità di udire in pace le mie. » 

Quella difesa io mi proponeva di farla a poco 
a poco, ed intanto la incominciava analizzando 
con fedeltà l'essenza del Cristianesimo: — culto 
di Dio, spoglio di superstizione, — fratellanza 
fra gli uomini, aspirazione perpetua alla virtù, 
— umiltà senza bassezza, — dignità senza or- 
goglio, — tipo, un Uomo-Dio! Che di più filo- 
sofico e di più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare, come tanta 
sapienza era più o meno debolmente trasparsa a 
tutti coloro che coi lumi della ragione avevano 
cercalo il vero, ma non s’era mai difl'usa nell’uni- 
versale : e come, venuto il divin Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di sè, operando coi- 
mezzi umanamente più deboli quella diffusione. 
Ciò che sommi filosofi mai non poterono, l’abbat- 
timento dell’idolatria, e la predicazione generalo 
della fratellanza, s’eseguisce da pochi rozzi mes- 
saggieri. Allora l’emancipazione degli schiavi 
diviene ognor più frequente, e finalmente appare 
una civiltà senza schiavi, stato di società che 
agli antichi filosofi pareva impossibile. 
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TJoa rassegna della storia da Gesù Cristo in qua 
doveva per ultimo dimostrare, come la religione 
da lui stabilita s’era sempre trovata adatta a 
tulli i possibili gradi dlncivilimento. Quindi esser 
falso che rinciviiimento continuando a progre- 
dire, il Vangelo non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lun- 
gamente; ma non potei tuttavia andar molto 
oltre, chè mi mancò la carta. Lessi e rilessi quella 
mia introduzione, e mi parve ben fatta. Non v’era 
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano, e T espressioni di benevolenza abbon- 
davano, ed aveale dettate il cuore già pienamente 
ficondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera -ed il mattino seguente ne 
aspettava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la 
prega di continuare il suo scherzo. 

— Scherzo? sciamai. Eh che non avrà< detto 
scherzo! avrete capilo male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avrò ca- 
pilo male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
colpi di S. Marco. — ( Sonava appunto il cam- 
panone). Bevvi il caffè, e tacqui. 

— Ma ditemi : aveva quel signore già letta 
tutta la mia lettera? 

— Mi figuro di sì; perchè rideva, rideva come 
un matto, e faceva di quella lettera una palla; 
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e la gettava per aria ; e quando gli dissi che non 
dimenticasse poi di distruggerla, la distrusse 
subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremeréllo la chicchera, dicen- 
dogli che si conosceva che il caffè era stato fatto 
dalla siora Bettina. 

— L’ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur l’ho fatto io, e rassicuro che l’ho 
latto carico, e non v’erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 


CAPO XXXIX. 


Passeggiai tutta mattina fremendo. 

Che razza d’uomo è questo Giuliano? Perchè 
chiamare la mia lettera uno scherzo? Perchè ri- 
dere e giocare alla palla con essa? Perchè non 
rispondermi pure una riga? Tutti gli increduli 
son così? Sentendo la debolezza delle joro opi- 
nioni, se alcuno s’accinge a confutarle, non ascol- 
tano, ridono, ostentano una superiorità d’ingegno, 
la quale non ha bisogno d’esaminar nulla. Scia- 
gurati 1 E quando mai vi fu filosofia senza esame, 
senza serietà? Se è vero che Democrito rìdesse 
sempre, egli era un buffone. 

— Ma ben mi sta; perchè imprendere questa 
corrispondenza? Ch’io mi facessi illusione un mo- 
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mento era perdonabile. Ma quando vidi che colui 
insolentiva , non fui io uno stolto di scrivergli 
ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. À pranzo 
Tremerello prese il mio vino, se lo versò in un 
fiasco, e mettendoselo in saccoccia: 

— Oh mi accorgo, disse, che ho qui della carta 
da darle, — e me la porse. 

Se n’andò: ed io guardando quella carta bianca 
mi sentiva venire la tentazione di scrivere un’ul- 
tima volta a Giuliano, di congedarlo con una 
buona lezione sulla turpitudine dell’insolenza. 

— Bella tentazione! dissi poi; rendergli dis- 
prezzo per disprezzo 1 fargli odiare vieppiù il 
Cristianesimo, mostrandogli in me cristiano im- 
pazienza ed orgoglio! — No, ciò non va. Cessiamo- 
affatto il carteggio. 

— E se lo cesso cosi asciuttamente, non dirà 
colui del pari che impazienza ed orgoglio mi 
vinsero? Conviene scrivergli ancora una volta, 
e senza fiele. 

— Ma se posso Scrivere senza fiele non sarebbe 
meglio non darmi per inteso delle sue risate e 
del nome di scherzo eh’ egli ha gratificato alla 
mia lettera? Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del Cristianesimo? — 

Ci pensai un poco , e poi m’ attenni a questo 
partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino se- 
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento 
mollo fredde, però senza espressioni mordaci, ma 
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anche senza il minimo cenno d’approvazione, nè 
d’invilo a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fermai 
di non desistere sino al fine. 

La mia lesi non potea trattarsi in breve, e fu 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere, a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un laco- 
nico ringraziamento accompagnato da qualche 
declamazione estranea al tema; ora imprecando 
i suoi nemici; ora ridendo d’ avergli imprecali, 
e dicendo essere naturale che i forti opprimano 
ì deboli, e non rincrescergli altro che di non 
esser forte: ora confidandomi ksuoi amori, e 
l’impero che questi esercitavano sulla loro tor- 
mentata immaginativa. 

Nondimeno, all’ultima mia lettera sul Cristia- 
nesimo, ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta.^spettai più di una settimana, 
ed intanto ei mi scrivea ogni giorno di lult’altro, 
e per lo più d’oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi 
era debitore , e gli raccomandai di voler appli- 
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le 
ragioni ch’io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente , prodigan- 
dosi gli attributi di filosofo, di uomo sicuro, di 
uomo che non avea bisogno di pesare tanto per 
capire che le lucciole non erano lanterne, e tornò 
a pariare allegramente d’ avventure scandalose. 


U mU prigioni e i doveri eoe. 
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CAPO XL. 


Io pazientava per non farmi dare del bigotto 
e deirintollerante, e perchè non disperava che, 
dopo quella febbre d’eròtiche buffonerie, venisse 
un periodo di serenità. Intanto gli andava mani- 
festando la mia disapprovazione alla sua irrive- 
' renza per le donne, al suo profano modo di fare 
airamore, e compiangeva quelle infelici ch’ei mi 
diceva essere state sue vittime. 

£i fìngeva di creder poco alla mia disapprova- 
zione, e ripeteva^ 

— Checché borbottiate d’immoralità, sono certo 
di divertirvi co’ miei racconti ; tutti gli uomini 
amano ii piacere come io, ma non hanno la fran- 
chezza di parlarne senza velo; ve ne dirò tante 
che v’ incanterò , e vi sentirete obbligato in co- 
scienza d’applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana ei non desisteva 
mai da queste infamie, ed lo (sperando sempre 
ad ogni lettera di trovare altro tema, lasciandomi 
attrarre dalla curiosità) leggeva tutto, e l’anima 
mia restava non già sedotta, ma pur conturbata, 
allontanata da pensieri nobili e santi. Il conver- 
sare con gli uomini degradati degrada, se non si 
ha una virtù molto maggiore della comune, molto 
maggiore della mia. — 

— Eccoti punito, diceva io a me stesso, della 
tua presunzione ! Ecco ciò che si guadagna a fare 
il missionario senza avere la santità da ciò. 
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'Ua giorno mi risolsi a scrivergli queste parole : 

Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri 
«oggetti, e voi mi mandate sempre novelle, che 
vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v’aggrada 
che favelliamo di cose più degne, continueremo 
la corrispondenza; altrimenti tocchiamoci la mano, 
e ciascuno se ne stia con sè. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dapprima 
ne gioii. 

— Oh benedetta solitudine ! andava sciamando, 
quanto meno amara tu sei d’ una conversazione 
inarmonica e snobilitante! Invece di crucciarmi 
leggendo impudenze, invece di faticarmi invano 
ad oppor loro l’espressione di aneliti che onorino 
Tumauità, tornerò a conversare con Dio, con le 
care memorie delia mìa famiglia e de’mìei veri 
amici. Tornerò a leggere maggiormente la Bibbia, 
a scrivere i miei pensieri sulla tavola, studiando 
il fondo dei mio cuore e procacciando di miglio- 
rarlo; a gustare le dolcezze d’una malinconia in- 
nocente, mille volte preferibili ad immagini liete 
ed inique. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mio 
carcere, mi diceva: 

— Non ho ancora risposta; — 

— Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse. 

— Il signor N. N. è mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto; 
non mangia, non bee, ed è di mal umore. — 
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Mi commossi pensando ch’egli pativa e noa 
aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra o piuttosto dal cuore: 

— Gli scriverò due righe. 

Le porterò stasera^ disse Tremerello; e se ne 
andò. 

Io era alquanto imbarazzato mettendomi al ta- 
volino. 

— Fo io bene a ripigliare il carteggio? Nom 
benediceva io dianzi la solitudine come un tesoro 
riacquistato ? Che incostanza è dunque la mia l 
— Eppure queir infelice non mangia, non bee; 
sicuramente è ammalato. È questo il momento di 
abbandonarlo? L’ultimo mio viglietto era aspro: 
avrà contribuito ad affliggerlo. Forse, ad onta 
de’nostri diversi modi di sentire, ei non avrebbe 
mai disciolia la nostra amicizia. Il mio viglietto 
gli sarà sembrato più malevolo che non era ; ei 
l’avrà preso per un assoluto sprezzante congedo- 


CAPO XLI. 


Scrissi così: 

— Sento che non istate bene, e me ne duole 
vivamente. "Vorrei di tutto cuore esservi vicino, 
e prestarvi tutti gli uffici d’ amico. 

Spero che la vostra poco buona salute sarà stata 
l’unico motivo del vostro silenzio da tre giorni 
in qua. Non vi sareste già offeso del mio vigiietta 
ilell’altrodì? Lo scrissi, v’assicuro, col solo scopo- 
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>di trarvi a più scrii soggetti di ragiooameoto. 
Se io scrivere vi fa male, mandatemi soltanto 
nuove esatte della vostra salute ; io vi scriverò 
ogni giorno qualcosetta per distrarvi, e perchè vi 
sovvenga che vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi 
rispose. 

Cominciava così : 

— Ti disdico r amicizia; se non sai che fare 
della mia, io non so che fare della tua. Non sono 
uomo che perdoni offese, non sono uomo che ri- 
gettato una volta ritorni. Perchè mi sai infermo 
ti riaccosti ipocritamente a me, sperando che la 
malattia indebolisca il mio spirito, e mi tragga 
ad ascoltare le tue prediche.... E andava innanzi 
di questo modo, vituperandomicon violenza, scher- 
nendomi, ponendo in caricatura tutto ciò ch’io 
gli avea detto di religione e di morale, prote- 
stando di vivere e di morire sempre lo stesso, 
cioè col più grand’odio e col più gran disprezzo 
contro tutte le filosofie diverse dalla sua. 

— Restai sbalordito! 

— Le belle conversioni ch’io fo, diceva con do- 
lore ed inorridendo. — Dio m’è testimonio se le 
mie Intenzioni non erano pure! — No, queste in- 
giurie non le ho meritate! — Ebbene, pazienza, 
è un disinganno di più. Tal sia di colui, se s’im- 
magina offese, per aver la voluttà di non perdo- 
narle! Più di quel che ho fatto non sono obbli- 
galo di fare. 

Tuttavia dopo alcuni giorni il mio sdegno si 
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.mitigò, e peasai.che una lettera frenetica po- 
teva essere stato frutto d’un esaltamento non du- 
revole. 

— Forse ei già se ne vergogna, diceva io, ma- 
è troppo attero da confessare il suo torto. Noo> 
sarebbe opera generosa, or ch’egli ba avuto tempo< 
di calmarsi, lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d’amor pro- 
prio, mallo feci. Chi s’umilia senza bassi fini non si 
degrada, qualunque ingiusto spregio gliene torni 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta 
ma non meno insultante. L’implacato mi diceva 
ch’egli ammirava la mia evangelica moderazione.. 

— Or dunque, ripigliamo pure, proseguiva egVi,. 
la nostra corrispondenza ; ma, parliamo chiaro, 
noi non ci amiamo. Ci scriveremo per trastullare 
ciascuno se stesso mettendo sulla carta liberamente 
tutto ciò che ci viene in capo; voi le vostre im- 
maginazioni serafiche ed io le mie bestemmie ; 
voi le vostre estasi sulla dignità dell’uomo e della 
donna, io l’ ingenuo racconto delle mie profana- 
zioni; sperando io di convertir voi, e voi di con- 
vertir me. Rispondetemi, se vi piaccia il patto. 

Risposi : 

11 vostro non è un patto, ma uno scherno. Ab- 
bondai in buon volere con voi. La coscienza non. 
mi obbliga più ad altro, che ad augurarvi tutte 
le felicità per questa e per l’altra vita. 

Cosi finì la mia clandestina relazione con quel- 
l’uomo — chi sa? forse più inasprito dalla sven- 
tura, e delirante per disperazione, che malvagio. 
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CAPO XLII. 


Benedissi un’aUra evolta davvero la solitudine, 
«d i miei giorni passarono di nuovo per al(ma 
tem{K> senza vicende. 

Finì la state ; nell’ultima metà di settembre il 
caldo scemava. Ottobre venne; io m’allegrava al- 
lora d’ avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode, che mi 
dice avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E ^ove si va ? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarvi quand’io moriva dal 
caldo, e I’ aria era tutta zanzare ed il letto era 
tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. 

Bench’io avessi assai patito in quel carcere, mi 
dolse di lasciarlo ; non soltanto perchè nella fredda 
stagione doveva essere ottimo, ma per tanti per- 
chè. lo v’avea quelle formiche ch’io amava e nu- 
triva con sollecitudine, se non fosse espressione 
ridicola, direi quasi paterna. Da pochi giorni quel 
caro ragno, di cui parlai, era, non so per qual 
motivo, emigrato, ma io diceva: 

— Chi sa che non si ricordi di me e non ri- 
torni? — 

Ed or che me ne vado ritornerà forse e troverà 
la prigione vota, o se vi sarà qiudch’aUro Q^ite« 
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potrebb’essere ua nemico de’ragni, e raschiar giù 
con la pantofola quella bella tela, e schiacciare 
la povera bestia! Inoltre questa trista prigione 
non m’era stata abbellita dalla pietà della Zanze? 
A quella Gnestra s’appoggiava sì spesso, e la- 
sciava cadere generosamente i briccioll de’àttz- 
zolai alle mie formiche. Li solea sedere ; qui mi 
fece il tal racconto ; qui il tal altro ; là s’ inchi- 
nava sul mio tavolino, e le sue lagrime vi 
grondarono ! 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi, 
ma a tramontana e ponente, con due Gnestre, una 
di qua e l’altra di là; soggiorno dì perpetui raf- 
freddori, e d’orribile ghiaccio ne’mesi rigidi. 

La Gnestra a ponente era grandissima, quella 
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra del 
mio letto. 

M’aGacciai prima a quella, e vidi che metteva 
verso il palazzo del patriarca. ^Itre prigioni e- 
rano presso la mia in un’ala di poca estensione 
a destra, ed in uno sporgimento di fabbricato, 
che mi stava dirimpetto. 

In quello sporgimento stavano due carceri, una 
sull’ altra. La inferiore aveva un Gnestrone e- 
norme, pel quale io vedea dentro passeggiare un 
uomo signorilmente vestito. — Era 11 signor Ca- 
porali dì Cesena. 

Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci 
dicemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l’altra 
mia Gnestra. Posi il tavolino sul letto e sul ta- 
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volino una sedia, m’arrampicai sopra, e vidi essere 
a livello di una parte del tetto del palazzo. 

Al di là del palazzo appariva un bel tratto della 
città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, e 
udendo che s’apriva la porta non mi mossi. 

Era il custode, il quale scorgendomi lassù ar- 
rampicato, dimenticò che io non poteva passare 
come un sorcio attraverso le sbarre, pensò ch’io 
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo 
turbamento saltò sul letto, ad onta d’una sciatica 
-che lo tormentava, e m’alFerrò per le gambe, gri- 
dando come un’aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che 
non si può fuggire per causa di queste sbarre? 
Non capite che salii per sola curiosità? 

Yedo, sior, vedo, capisco; ma la cali giù, le digo, 
la cali; queste le son tentazion da scappar. 

E mi convenne discendere e ridère. 


CAPO XLin. 


Alle finestre delle prigioni laterali conobbi sei 
altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore del passato, io mi trovo 
in una specie di mondo. 

A principio m’increbbe, sia che il luogo vivere 
romito avesse già fatta alquanto insocievole l’in- 
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(loie rata, sia che i) (iispiaceate esito deUa <raia 
conoscenza eoo Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quei poco di conversazioim càe!pren- 
demmo a fare, parte a voce e parte a segni, <par- 
vemi in breve un beneficio, se non come.stimolo 
ad ailegrezza, almeno come divagamenlo. 

Delia mia reiazione con Gioii ano non feci molto 
con alcuno. C’eravamo egli ed io dato parola d’o- 
nore, che il segreto .resterebbe sepolto innpi. Se 
ne favello in queste carte , egli è perchè , sotto 
gli occhi di chiunque andassero, gii sarebbe im- 
possibile indovinare chi di tanti che giaceano in 
quelle carceri fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivt 
s’ aggiunse un’ altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo spor- 
gimenlo di carceri che mi stava in faccia,* una 
estensione di tetti ornata di camini, d’altane, 
di campanili, dì cupole, la quale andava a per- 
dersi con la prospettiva del mare e del cielo. 

Nella casa più vicina a me, ch’era un’ala del 
patriarcato, abitava una buona famiglia, che ac- 
quistò diritti alla mia riconoscenza, mostrandomi 
co’ suoi saluti la pietà ch’io le ispirava. Un sa- 
luto, una parola d’amore agl’infelici, è una gran 
carità ! 

Cominciò colà da una finestra ad alzare le sue 
manine verso me un > ragazzetto di nove o di dieci 
anni, e Tintesi gridare: 

— Mamma , mamma , han posto qualcheduno^ 
lassù ne’Piombì. 0 povero prigioniero,; chi sei t 
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— Io son Silvio Pellico. — Risposi. 

Un altro ragazzo più grandicello corse anch’egli- 
alla finestra e gridò: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Sì, e voi cari fanciulli? 

— lo mi chiamo Antonio S e mio fratello- 

Giuseppe. — 

Poi si voltava Indietro, e diceva: 

— Che cos’altro debbo dimandargli ? — Ed una 
donna , che suppongo essere stata lor madre , e 
stava mezzo nascosta, suggeriva parole gentili a 
quei cari figliuoli, ed essi le ^iceano, ed io ne li 
ringraziava con la più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa e non 
bisognava abusarne , per non far gridare il cu- 
stode; ma ogni giorno ripetevansi con mia grande 
consolazione, all’alba, a mezzodì e a sera. Quando 
accendevano il lume , quella donna chiudeva la 
finestra, e i fanciulli gridavano: 

— Buona notte, Silvio! 

Ed ella fatta coraggiosa dall’oscurilà, ripeteva 
con voce commossa: 

— Buona notte, Silvio, coraggio! — 

Quando que’ fanciulli faceano colezione o me> 

renda, mi diceano : 

— Oh se potessimo darti del nostro caffè e lattei 
Oh se potessimo darti de'òuzsolai / Il giorno che 
andrai in libertà,' sovvengati di venirci a vedere! 
Ti daremo de’ àusso/ar belli caldi, e tanti baci. 
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Il mese d’ottobre era la ricorrenza del più bruito 
de’miei anniversari. Io era stato arrestato il Vi 
' di esso mese dell’ anno antecedente. Parecchie 
tristi memorie mi ricorrevano inoltre in quel mese. 

Due anni prima, in ottobre, s’ era per funesto 
accidente annegatone! Ticino un valentuomo ch’io 
mollo onorava. Tre anni prima, in ottobre, s’era 
involontariamente ucciso con uno schioppo Odo- 
ardo Eriche, giovinetto che io amava quasi fosse 
stato mio figlio. A’ tempi della mia prima gio- 
ventù, in ottobre, un’altra grave afflizione m’avea 
colpito. 

Bench’io non sia superstizioso, il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze così infelici 
mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con quei fanciulli e 
co’miei concaplivi, io mi fingea lieto, ma appena 
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava suH’anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso 
o per attendere ad altra cosa letteraria, ed una 
forza irresistibile parea costringermi a scrivere 
tutt’allro. Che? lunghe lettere ch’io non poteva 
mandare; lunghe lettere alla mia cara famiglia, 
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le 
-scriveva sul tavolino, e poi le raschiava. 

Erano calde espressioni di tenerezza, e rimem- 
branze della felicità eh' io aveva goduto presso 
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genitori , fratelli e sorelle così indulgenti , così 
amanti. Il desiderio ch’io sentiva di loro m’in- 
spirava uD’infinilà di cose appassionate. Dopo a- 
vere scritto ore ed ore, mi restavano sempre altri 
sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi 
la mia biografia, ed illudermi ridipingendo il pas- 
sato; un forzarmi a tener gli occhi sul tempo fé- 
lice che non era più. 

Ma, oh Diol quante volte, dopo aver rappre- 
sentato con animalissimo quadro un tratto della 
mia più bella vita, dopo avere inebbriata la fan- 
tasia fino a parermi che io fossi con le persone 
a cui parlava, mi ricordava repentinamente del 
presente e mi cadea la penna ed inorridiva ! Mo- 
menti veramente spaventosi eran quelli! Aveali 
già provali altre volle, ma non mai con convul- 
sioni pari a quelle che or mi assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili an- 
gosce al troppo eccitamento degli affetti, a ca- 
gione della forma epistolare ch’io dava a quegl! 
scritti, e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far altro, e non potea; volea abbandonare 
almeno la forma epistolare, e non potea. Presa 
la penna, e messomi a scrivere, ciò che ne risul- 
tava era sempre una lettera piena di tenerezza e 
di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? an- 
dava dicendo. Questa necessità di fare ciò che 
non vorrei fare è dessa uno stravolgimento del 
mio cervello? Ciò per i’addietro non m’accadeva.. 
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Sarebbe stata cosa spiegabile ne’' primi tem^ 
delia mia detenzione; ma ora che* sono nabneato 
alla vita carceraria, ora che la fantasia dovreU)e 
essersi calmata su tutto, ora che mi sono cotanto 
nutrito di riflessioni fìlosofìche e religiose, come 
divento io schiavo delle cieche brame del cuore, 
e pargoleggio così? Applichiamoci ad altro. 

Cercava allora di pregare, o d’opprimermi con 
lo studio della lingua tedesca. Vano sforzo 1 Io 
m’accorgeva di tornar a scrivere un’altra lettera. 


CAPO XLV. 


Simile stato era una vera malattia; non sose 
debba dire una specie di sonnambulismo. 

Era senza dubbio effetto d’ una grande stan- 
chezza, operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero costan- 
temente insonni e per lo più febbrili. 

Indarno cessai di prendere caffè la sera, l’in- 
sonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno 
che voleva sempre scriver lettere, e l’altro che 
voleva far altro. Ebbene, diceva io, transigiamo, 
scrivi pur lettere, ma scrivile in tedesco; così 
impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scriveva tutto in cattivo tedesco. 

Per tal modo almeno feci qualche progresso in 
quello studio. 
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'I*t i&attiQO, dopa luoga veglia, il cervello spos- 
sato cadeva io qualche sopore. Allora sognava, o 
piut^to delirava, di vedere il padre, la madre 
0 altro mio caro disperarsi sul mio destino. 

Udiva di loro i più miserabili singhiozzi, e“ tosto 
mi destava singhiozzando e spaventalo. 

Talvolta in que’ brevissimi sogni sembravami 
d’ udire la madre consolare gli altri , entrando 
con essi nei mio carcere e volgermi le più sante 
parole sul dovere della rassegnazione ; e, quand’io 
più mi rallegrava del suo coraggio e del coraggio 
negli altri, ella prorompeva improvvisamente in 
lagrime, e tutti piangevano. 

Niuno può dire quali strazi fossero allora quelli 
deiranima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non an- 
dare più alTatto a letto. Teneva acceso il lume 
l’intera notte, e slava al tavolino a leggere e a 
scrivere. Ma che ? Veniva il momento che io 
leggeva destissimo, ma senza capir nulla, e che 
assolutamente la lesta più non mi reggeva a com- 
porre pensieri. Allora io copiava qualche cosa, 
ma copiava ruminando lult’ altro che ciò ch’io 
scriveva, ruminando le mie aillizioni. 

Eppure s’io andava a letto, era peggio. Ninna 
posizione m’era tollerabile; giacendo, m’agitava 
convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero, se alquanto 
dormiva, que’disperati sogni mi faceano più male 
del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io le 
Tipeteva sovente ; non con lungo orare di parole. 
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ma iovocando DioI Dio uoìlo all’uomo ed esperta 
degli umani dolori! 

In quelle orrende notti l’immaginativa mi esal» 
tava talora in guisa, che pareami, sebbene sve- 
gliato/ or d’udir gemiti nel mio carcere, or d’udir 
risa soffocate. 

Dall’infanzia in poi non era mai stato credulo 
a streghe o folletti, ed or quelle risa e que’ ge- 
miti mi atterrivano, e non sapea come spiegar 
ciò, ed era costretto a dubitare s’io non fossi 
ludibrio d’incognite maligne potenze. 

Più volle presi tremando il lume , e guardai 
se v’era alcuno sotto il letto che mi beffasse. 

Più volte mi venne il dubbio, che m’avessero 
tolto della prima stanza e trasportato in questa, 
perchè ivi fosse qualche trabocchetto, ovvero 
nelle pareti qualche segreta apertura, donde i 
miei sgherri spiassero tutto ciò ch’io faceva, e 
si divertissero crudelmente. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta 
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una 
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe- 
gnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava 
intorno, passeggiava con diffidenza, e chièdeva 
a me stesso s’io fossi impazzato od in senno. Noa 
sapea più che cosa, di ciò ch’io vedeva e sentiva^ 
fosse realtà od illusione: e sciamava con angoscia: 
« Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? 


— Y~ìssr~r 
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CAPO XLVI. 


Una velia, aatlalo a letto alquanto prima del- 
l’alba , mi parve d’ avere la più gran certezza 
d’aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. 

Dopo UQ momento di sopore mi destai al solito 
e mi sembrava che mi strangolassero. Sento 
d’avere il collo strettamente avvolto. 

Cosa strana 1 Era avvolto col mio fazzoletto, 
legato forte a più nodi. Avrei giurato di non 
aver fatto qiie’ nodi, di non aver toccalo il fazzo- 
letto, dacché l’avea messo sotto il capezzale. 

Convien ch’io avessi operato sognando o deli- 
rando senza più serbarne alcuna memoria: ma 
non polca crederlo; e d’ allora in poi stava in 
sospetto ogni notte d’essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui: ma a me che li provai 
faceano tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino; e, finché durava 
la luce del dì, io mi sentiva l’ animo così rin- 
francato contro que’ terrori , che mi sembrava 
impossibile di doverli mai più patire. 

Ma al tramonto del sole io cominciava a rab- 
brividire, e ciascuna notte riconduceva le brulle 
stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle 
tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi du- 

Le j.; ii/jo/ii e i lioveri ecc. 0 
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raate il giorno per mostrarmi allegro ne’ colloqui 
co’ compagni , co’ due ragazzi del patriarcato e 
co’ miei carcerieri. 

Nessuno udendomi scherzare , comi’ io faceva , 
si sarebbe immaginata la misera infermità ch’io 
soffriva. 

Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi , ed 
a nulla mi giovavano. 

Quelle apparenze notturne , che di giorno io 
chiamava sciocchezze, la sera tornavano ad es- 
sere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la Commis- 
sione di mutarmi di stanza, ma non seppi mai 
indurmivi, temendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziocinii, tutti i proponi- 
menti, tutti gli studi, tutte le preghiere, l’orribile 
idea d’essere totalmente e per sempre abbandonalo 
da Dio s’impadronì di me. 

Tutti que’ maligni sofismi contro la Provvidenza, 
che in istato di ragione poche settimane prima 
m’ apparivano sì stolti , or vennero a frullarmi 
nel capo bestialmente, e mi sembrarono atten- 
dibili. Lottai contro questa tentazione parecchi 
dì, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi come 
avea udito dire da rabbiosi atei , e come testé 
Giuliano scriveami; 

— La religione non vale ad altro che ad inde- 
bolire le menti. 

M’arrogai di credere che rinunciando a Dio la 
mente mi si rinforzerebbe. Forsennata fiducia! 
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Io negava Dio e non sapeva negare grinvisibili 
malefici enli, che sembravano circondarmi e pa- 
scersi dei miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il 
dire ch’era una malattia? od era egli nello stesso 
tempo un castigo divino per abbattere il mio 
orgoglio, e farmi conoscere che, senza un lume 
particolare , io poteva divenire incredulo come 
Giuliano, e più insensato di lui? 

Checché ne sia, Dio mi liberò da tanto male, 
quando meno me l’aspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi vennero vomiti 
violenti e coliche. Pensai che mi avessero avve- 
lenato. Dopo la fatica dei vomiti era tutto in 
sudore, e stetti a letto. 

Verso mezzogiorno mi addormentai e dormii 
placidamente sino a sera. 

Mi svegliai sorpreso di tanta quiete, e paren- 
domi di non aver più sonno, mi alzai. 

— Stando alzato, diss’io, sarò più forte contro 
i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a sentire 
Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chiedergli 
perdono d’averlo per più giorni negato. Quell’ef- 
fusione di gioia esaurì le mie forze, e fermatomi 
in ginocchio alquanto, appoggiato ad una sedia, 
fui ripigliato dai sonno, e m’addormentai in 
quella posizione. 

Di li non so se ad un’ora o più ore, mi desto 
■a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi vestilo 
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sul Ietto, e ridormo sino all’aurora; la sera mr> 
coricai presto, e dormii l’intera notte. 

Qual crisi crasi operata in me? Lo ignoro, ma 
io era guarito. 


CAPO XLVII, 

Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo^ 
il mio stomaco, cessarono i dolori di capo, e mi 
venne un appetito straordinario. Io digeriva eccel- 
lenlemenle, e cresceva in forze. 

Mirabile Provvidenza! ella m’avea tolto le forze 
per umiliarmi; ella me le rendea perchè appres- 
savasi l’epoca della sentenza, e volea ch’io non 
soccombessi al loro annunzio. 

Addì 24 novembre uno de’ nostri compagni, il 
dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de’ Piombi, 
e trasportato non sapevam dove. 

Il custode, sua moglie ed i secondini erano 
atterriti: niuno di loro voleva darmi luce su 
questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, diceami Tre- 
merello, so nulla v’è di buono a sapere? Le ho 
detto già troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gridai racca- 
pricciando; non v’ho io capito? Egli è dunque 
condannalo a morte? 

— Chi?.... egli?.... il dottor Foresti?.... 

Tremerello esitava; ma la voglia dì cbiacebie- 

Tare non era l’infima delle sue virtù. 
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— Noa dica poi che son ciarlone; io non volea 
•proprio aprir bocca su queste cose. Si ricordi 
che m’ha costretto. 

— Sì, sì, v’ho costretto, ma animo! ditemi 
lutto. Che n’è del povero Foresti ? 

— Ah , signore ! gli fecero passare il ponte 
ile’ Sospiri ! egli è nelle carceri criminali ! la 
sentenza di morte è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà?.... quando? Oh miseri! e 
chi sono gli altri due? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non 
sono ancora pubblicate. Si dice per Venezia che 
vi saranno parecchie commutazioni di pena. Dio 
volesse che la morte non s’eseguisse per nessuno 
di loro! Dio volesse che, se non son tulli salvi 
dalla morte , ella almeno lo fosse ! to ho messo 
a lei tale affezione.... perdoni la libertà.... come 
se fosse un mio fratello ! — 

E se ne andò commosso. 

Il lettore può pensare in quale agitazione mi 
trovassi tutto quel di, e la notte seguente, e tanti 
altri giorni, che nulla di più potei sapere. 

Durò l’incertezza un mese; finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubblicale. 

Colpivano molte persone, nove delle quali erano 
condannate a morte, e poi, per grazia, a carcere 
duro, quali per veni’ anni , quali per quindici (e 
ne’due casi dovevano scontar la pena nella for- 
tez'za di Spielberg, presso la città di Briinn in 
Moravia), quali per dieci anni o meno (ed allora 
.andavano nella fortezza di Lubiana). 
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L’essere slata commutata la pena a tulli quellL 
del primo processo era egli argomento- che la 
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del se- 
condo? Ovvero l’indulgenza sarobbesi usata a’soli- 
primi, perchè arrestati prima delle notiricazioni 
che si pubblicarono contro le società segrete, o 
tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

— La risoluzione del dubbio non può essere- 
lontana, diss’io; sia ringraziato il cielo, che ho- 
tempo di prevedere la morte e d’apparecchiarmivi- 

J 

CAPO XLVIIL 

Era mìo upico pensiero il morire cristianamente- 
e col debito coraggio. Ebbi la tentazione di sot- 
trarmi al patibolo col suicidio, ma questo sgombrò. 

— Qual merito evvi a non lasciarsi ammazzare 
da un carnefice, ma rendersi invece carnefice di' 
sè? Per salvar 1’ onore? E non è fanciullaggine 
il credere che siavi più onore nel fare una burla 
al carnefice che nel non fargliela, quando pur sia 
forza morire? 

Anche se non fossi stato cristiano, il suicidio, 
riflettendovi , mi sarebbe sembrato un piacere- 
sciocco, una inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, m’an- 
dava io dicendo, non son io fortunato che sia in 
guisa da lasciarmi tempo per raccogliermi e pu- 
rificare la coscienza con desideri e pentimenti 
degni d’un uomo? 
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Volgarmente giudicando Tandare al patibolo è 
la peggiore delle morti: giudicandolo da savio> 
non è dessa migliore delle tante morti che av- 
vengono per malattia, con grande indebolimento 
d’ intelletto, che non lascia più luogo a rialzar 
Tanima da pensieri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò sì 
forte nello spirito, che i’orror della morte, e di 
quella specie di morte, si dileguava interamente 
da me. 

Meditai molto sui sacramenti che doveano in- 
vigorirmi al solenne passo, e mi parea di essere 
in grado di riceverli con tali disposizioni da pro- 
varne Tefficacia. QoeU’altezza d’animo ch’io cre- 
deva d’avere, quella pace, queU’indulgenle affe- 
zione verso coloro che m’odiavano, quella gioia 
di poter sacrificare la mia vita alla volontà di 
Dio, le avrei io serbate s’io fossi stato condotte 
al supplizio? 

Ahi 1 che l’uomo è pieno di contraddizioni , e 
quando sembra essere più gagliardo e più santo, 
può cadere fra un istante in debolezza ed in colpa! 
Se allora io sarei morto degnamente, Dio solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte fer- 
mava su questa idea siffattamente la mia im- 
maginazione, che il morire pareami non sola 
possibile, ma significato da infallibile presen- 
timento. 

Niuna speranza d’evitare questo destino pene- 
trava più nel mio cuore, e ad ogni suono di ps- 
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date e di chiavi, ad ogni aprirsi della mia porta,, 
io mi dicea: 

— Coraggio I forse vengono a prendermi per 
udire la sentenza. Ascoltiamola con dignitosa tran- 
quillità, e benediciamo il Signore. — 

Meditai ciò ch’io doveva scrivere per l’ultima 
volta alia mia famiglia, e paratamente al padre, 
alia madre, a ciascun de’fratelli e a ciascuna delle 
sorelle: e volgendo in mente quelle espressioni 
di affetti si profondi e sì sacri, io m’inteneriva 
con molta dolcezza e piangeva, e quel pianto non 
infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l’insonnia? Ma* 
quaato era diversa dalla prima ! Non udiva nè 
gemiti, nè risa nella stanza, non vaneggiava nè 
di spirili, nè d’uomini nascosti. 

La notte m’era più deliziosa del giorno, per- 
ch’io mi concentrava di più nella preghiera. 

Verso le quallr’ore io solca mettermi a letto, 
e dormiva placidamente circa due ore. 

Svegliatomi stava in letto fino a lardi per ri- 
posare. M’alzava verso le undici. 

Una notte io m’era coricato alquanto prima del 
solito, ed aveva dormilo appena un quarto d’ora, 
quando ridesto, m’apparve un’immensa luce nella 
parete in faccia a me. Temetti d’essere ricaduto 
ne’ passali deliri; ma ciò ch’io vedeva non era 
un’illusione. Quella luce veniva dal finestruolo a 
tramontana sotto i] quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul 
letto, vi soprappongo una sedia, ascendo: — e 
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veggo uno de’ più belli e terribili spettacoli di 
fuoco, eh’ io potessi ifumaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo 
-dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’ erano i 
forni pubblici e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto più spicca- 
vano que’ vasti globi di fiamme e di fumo, agi- 
tati com’erano da furioso vento. 

Volavano scintille da tutte le parti, e sembrava 
ohe il cielo le piovesse. La vicina laguna riflet- 
teva l’incendio. 

Una moltitudine di gondole andava e veniva. 

Io m’immaginava io spavento ed il pericolo di 
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine, e li compiangeva. 

Udiva lontane voci d’uomini e di donne che si 
chiamavano : 

— Tognina! — Momolol — Beppo! — Zanze! 

Anche il nome di Zanze mi sonò all’orecchio I 

Ve ne sono migliaia a Venezia: eppure io te- 
meva che potesse essere quell’una, la cui memoria 
m’era sì soave! 

Fosse mai là quella sciagurata, e circondata forse 
dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a liberarla? 

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti 
sino all’aurora a quella finestra: poi discesi op- 
presso da tristezza mortale, figurandomi mollo 
più danno che non era avvenuto. 

Tremerello mi disse non essere arsi se non i 
forni e gli annessi magazzini con grande quan- 
tità di sacelli di farina. 
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CAPO XLIX. 


La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
dall’ aver veduto quell’ incendio, allorché poche 
notti appresso, — io non era ancora andato a 
letto, e stava al tavolino studiando, e tutto in- 
tirizzito dal freddo, — ecco voci poco lontane; 
erano quelle del custode, di sua moglie, de’loro 
figli, de’secondini : 

— Il fogo! il fogo! Oh beata ^ergine! oh noi 
perdui ! 

Il freddo mi cessò in un istante: balzai tutto 
sudato in piedi, e guardai intorno se già si ve- 
devano fiamme. Non se ne vedevano. 

L’incendio per altro era nel palazzo stesso, in 
alcune stanze d’ufficio vicino alle carceri. 

Uno dei secondini gridava: 

— Ma, sior paron, coesa faremo de sti stori in- 
gabbiai, se el fogo s*avanza? 

Il custode rispondeva: 

— Mi no gh'ho cor de lassarli abbrustolar. Ep- 
pur non se po averzer lor preson. Anemo , digo ; 
corre dunque a domandar sto permesso. — 

— Vado de botto, siot' ; ma la risposta no sarà 
minga in tempo, sala. — 

E dov’era qiiell’eroica rassegnazione ch’io te- 
neami cosi sicuro di possedere, pensando alla 
morte? 

Perchè l’idea di bruciar vivo mi mettea la febbre? ‘ 

Quasicchè ci fosse maggior piacere a lasciarsi • 
stringer la gola, che a bruciare! 
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Pensai a ciò, e mi vergognai della mia paura; 
stava per gridare al custode, che per carità m’a- 
prisse, ma mi frenai. Nondimeno io aveva paura. 

Ecco, diss’ io , qual sarà il mio coraggio, se 
scampato dal fuoco verrò condotto a morte! 

— Mi frenerò, nasconderò altrui la mia viltà, 
ma tremerò. 

— Se non che.... non è egli pure coraggio l’o- 
perare come non si sentissero tremiti, e sentirli? 

— Non è egli generosità lo sforzarsi di dar 
volentieri ciò che rincresce di dare? 

— Non è egli obbedienza l’obbedir ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era si forte, 

che indicava un pericolo sempre crescente. 

Ed il secondino ito a chiedere la permissiono 
di trarci di que’ luoghi non ritornava! 

Finalmente sembrommi d’intendere la sua voce. 

Ascoltai, e non distinsi le sue parole. 

Aspetto, spero; indarno! nessuno viene. 

Possibile che non siasi conceduto di traslocarci 
in salvo dal fuoco? 

E se non ci fosse più modo di scampare? 

E se il custode e la sua famiglia stentassero' 
a mettere in salvo se medesimi , e nessuno più 
pensasse ai poveri ingabbiai? 

— Tant’è, ripigliava io, questa non è filosofia, 
questa non è religione. 

— Non farei io meglio d’apparecchiarmi a vedere 
le fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi? 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco non. 
udii più nulla. 
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E questo prova che sia cessalo rincendio? 

Ovvero tulli quelli che poterono, saranno essi 
•fuggiti, e non rimangono più qui, se nonio vit- 
time abbandonate a sì crudel fine ? 

La continuazione del silenzio mi calmò 1 co- 
nobbi che il fuoco doveva essere spento. 

Andai a letto e mi rimproverai come viltà l’af- 
fanno solTerlo; ed or che non si trattava più di 
bruciare, menerebbe di non esser bruciato, piut- 
tosto che avere fra pochi giorni ad essere ucciso 
dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da Tremerello qual 
fosse stato l’incendio, e risi della paura ch’ei mi 
• disse avere avuta; quasi che la mia non fosse 
-stata eguale o maggiore della sua. 


CAPO L. 

A dì 11 gennaio (1822), verso le ore 9 del mat- 
tino, Tremerello coglie un’occasione per venire 
da me, e tutto agitato mi dice : 

— Sa ella che nell’isola di s. Michele di Mu- 
rano, qui poco lontano da Venezia, v’è una pri- 
gione dove sono forse più di cento carbonari ? 

— Me Tavole già detto altre volte. Ebbene... 
che volete dire? Su, parlate. Avvene forse di cou- 
datmali ? 

— Appunto. 

— Quali ? 

— Non so. 
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— Vi sarebbe mai il mio iofelice Maroncelli ? 

— Ah, signore ! non so, non so chi vi sia. — 

Ed andossene turbalo, e guardandomi con atto 

di compassione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato 
da’ secondini e da un uomo che io non aveva mai 
veduto. 

Il custode parea confuso. 

L’uomo nuovo prese la parola ; 

— Signore , la Commissione ha ordinato che 
ella venga con me. 

— Andiamo, dissi, e voi dunque chi siete ? 

— Sono il custode delle carceri di s. Michele, 
dov’ella dev’esser tradotta. 

II custode de’ Piombi consegnò a questo i de- 
nari miei, ch’egli aveva nelle mani. 

Dimandai ed ottenni la permissione di far qual- 
che regalo ai secondini. 

Misi in ordine la mia roba, presi la Bibbia sotto 
il braccio e partii. 

Scendendo quelle infinite scale, Tremerello mi 
strinse furtivamente la mano; parca voler dirmi; 

— Sciagurato ! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porla che mette sulla laguna ; 
c quivi era una gondola con due secondini del 
nuovo custode. 

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi 
commovevano; un certo rincrescimento d’abban- 
donare il soggiorno dei Piombi, ove molto aveva 
patito, ma ove pure io m’ era affezionalo ad al- 
cuno, ed alcuno erasi affezionalo a me ; — il pia- 
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cere di trovarmi dopo tanto tempo di reclusione, 
all’aria aperta, di vedere il cielo e la città e le 
acque, senza l’infausta quadratura delle inferriate; 
— il ricordarmi la lieta gondola che in tempo 
tanto migliore mi portava per quella laguna me- 
desima, e le gondole del lago di Como, e quelle 
del lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle 
del Rodano e della Senna !.... — Oh ridenti anni 
svaniti 1 e chi era stato al mondo felice al pari 
di me? 

Nato da’ più amorevoli parenti, in quella con- 
dizione che non è povertà, e che, avvicinandosi 
quasi egualmente al povero ed al ricco, t’agevola 
il vero conoscimento dei due stati ; — condizione 
ch’io reputo la più vantaggiosa per coltivare gli 
alletti ; — io, dopo un’infanzia consolata da dolcis- 
sime cure domestiche, era passato a Lione presso 
un vecchio cugino materno,* ricchissimo e degnis- 
simo delie sue ricchezze, ove tutto ciò che può 
esservi d’incanto per un cuore bisognoso d’ele- 
ganza e d’amore aveva delizialo il primo fervore 
della mia gioventù; — di 11 tornato in Italia, e 
domiciliato co’ genitori a Milano, aveva prose- 
guito a studiare, ed amare la società ed i libri, 
non trovando che amici egregi e lusinghevole 
plauso. — Monti e Foscolo, sebbene avversi fra 
loro, m’erano benevoli egualmente. M’ affezionai 
più a quest’ultimo ; e siffatto iracondo uomo che 
con le sue asprezze provocava tanti a disamarlo, 
era per me tutto dolcezza e cordialità, ed io lo 
riveriva teneramente. 


Digilizod by Google 



143 

Gli altri letterati d’onore m’amavano anch’essi, 
>com’io li riamava. 

Ninna invidia, ninna calnnnia m’assalì mai ; od 
•almeno erano di gente si screditata che non po- 
tea nnocere. 

Alla cadnta del regno d’Italia, mio padre aveva 
riportato il sno domicilio a Torino col resto della 
famiglia, ed io procrastinando di ragginngere sì 
care persone aveva finito per rimanermi a Milano, 
ove tanta felicità mi circondava da non sapermi 
indnrre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre in Milano predomi- 
navano snl mio cnore : D. Pietro Borsieri, Mon- 
signor Lodovico di Breme, ed il conte l..uìgi Porro 
Lambertenghi. Vi s’aggiunse in appresso il conte 
Federigo Gonfalonieri. 

Fattomi educatore di due bambini di Porro, io 
era a quelli come un padre, ed al loro padre come 
un fratello. In quella casa affluiva tutto ciò non 
solo che avea di più colto la città, ma copia di 
ragguardevoli viaggiatori. 

Ivi conobbi la Staèl, Schlegel, Davis, Byron, 
Hobbhouse, Brougbam, e molti altri illustri di 
varie parti d’Europa. 

Oh quanto rallegra e quanto stimola ad ingen- 
tilirsi la conoscenza degli uomini di merito! 

Sì, io era felice ! io non avrei mutata la mia 
sorte con quella d’un principe 1 E da sorte sì gio- 
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in 
carcere, e finire per essere strozzato, o perire 
oe’ ceppi ! 
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CAPO LI. 

Yolgeado lai pensieri giunsi a s. Michele^ e fui 
chiuso in una stanza, che avea la vista d’un cor-> 
lile, e della laguna e della bella isola dì Murano. 
Chiesi di Maroncelli ai custode, alla moglie sua,^ 
a quattro secondini, ma mi facevano visite brevi 
e piene di diffidenza, e non voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove sono cinque o sei persone, 
egli è difficile che non se ne trovi una vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona 
e seppi quanto segue : 

• Maroncelli dopo essere stato lungamente solo, 
era stalo messo col conte Camillo Laderchi : que- 
st’ ultimo era uscito di carcere da pochi giorni 
come innocente, ed il primo tornava ad esser solo. 

De’ nostri compagni erano anche usciti , come 
innocenti, il professor Gian Domenico Romagnosi, 
ed il conte Giovanni Arrivabene. Il capitano Re- 
zia ed il signor Canova erano insieme. Il profes- 
sor Ressi giacea moribondo in un carcere vicino 
a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti , diàs’ io , le- 
condanne son dunque venute. E che s’aspetta a 
palesarcele ? Forse che il povero Ressi muoia o 
sia in grado d’udire la sentenza, non è vero? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni io dimandava dell’iufelice ? 

— Ha perduto la parola; — l’ha racqu-istata, 
ma vaneggia e non capisce : — dà pochi segni 
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di vita ; — spula sovente sangue e vaneggia an- 
' cora ; — sta peggio ; — sta meglio; — è in agonia. 
Tali risposte mi si diedero per più settimane. 
Finalmente una mattina mi si disse : — è morto 1 
Versai una lagrima per lui, e mi consolai pen- 
sando. ch’egli aveva ignorata la sua condannai 
11 di seguente, 21 febbraio (1822), il custode 
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane. 

Mi conduce neila sala di Commissione e si ri- 
tira. Stavano seduti e si alzarono, il presidente, 
l’inquisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente con atto di nobile commiserazione 
mi disse che la sentenza era venula , e che il 
giudizio era stalo terribile, ma già l’Imperatore 
l’aveva mitigalo. 

L’inquisitore mi lesse la sentenza : 

— Condannato a morte. — 

Poi lesse il rescritto imperiale: 

— La pena è commutata in quindici anni dì 
carcere duro, da scontarsi nella fortezza dello 
Spielberg. — 

Risposi : 

— Sia fatta la volontà di Dio ! — 

E mia intenzione era veramente di ricevere da 
cristiano quest’ orrendo colpo, e non mostrare, 
nè nutrire risentimento contro chicchessia. 

Il presidente lodò la mia tranquillità , e mi 
consigliò a serbarla sempre, dicendomi che da que- 
sta tranquillità potea dipendere l’essere forse, fra 
dueo tre anni creduto meritevole di maggior gra- 
zia. (Invece di due o tre furono poi molli di più). 

Le mie priffieni e i doveri eoe. iO 
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Anche gli altri giudici mi volsero parole di gen- 
tilezza e di speranza. Ma uno di loro, che nel pro- 
cesso m’ era ognora sembrato molto ostile, mi 
disse alcunché di cortese che pur pareami pun- 
geote; e quella cortesia giudicai che fosse smen- 
tita dagli sguardi, ne’ quali avrei giurato, essere 
un riso di gioia e d’insulto. 

Or non giurerei più che fosse così : posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolò, e stentai a non prorompere in 
furore. Dissimulai , e mentre ancora mi loda- 
vano della mia cristiana pazienza, io già l’aveva 
in segreto perduta. 

— Domani, disse l’inquisitore, ci rincresce di 
doverlo annunciare la sentenza in pubblico; ma 
è formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi. 

— Da quest’istante le concediamo, soggiunse, 
la compagnia del suo amico. — 

E, chiamato il custode, mi consegnarono d i nuovo 
a lui, dicendogli che fossi messo con Maroncelli. 


CAPO LH. 

Qual dolce istante fu per l’amico e per me il 
rivederci, dopo un anno e tre mesi di separazione 
e di tanti dolori ! Le gioie deiraraicizia ci fecero 
quasi dimenticare per alcuni istanti la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia,, 
per prendere la pcnua e scrivere a mio (ladre. 
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10 bramava anlentomente che ranminrio della 
mia trisla sorte giungesse alla ^miglia da me, 
piuttosto che da altri, aSinchè lo strazio di que- 
gli amati cuori venisse temperato dal mio lin- 
guaggio di pace e di religione. 

I giudici promisero di spedire subito quella 
lettera. 

Dopo ciò Maroncelli mi parlò del suo processo, 
ed lo del mio, ci confidammo parecchie carcera- 
rie peripezie, andammo alla finestra, salutammo 
tre altri amici ch’erano alle finestre. 

Due erano Canova e Rezia, che trovavansi in- 
sieme, il primo condannato a sei anni di carcere 
<liiro, ed il secondo a tre; il terzo era il dottor 
Cesare Armari, che ne’ mesi precedenti era stato 
mio vicino ne’ Piombi. Questi non aveva avuto al- 
«cuna condanna, ed uscì poi dichiarato innocente. 

11 favellare con gli uni e con gli altri fu pia- 
<*.evqlc distrazione per tutto il dì e per tutta la sera. 
* Ma, andati a letto, .spento il lume, e fatto silen- 
zio, non mi fu possibile dormire: la testa arde- 
vami, ed il cuore sanguinava, pensando a casa mia. 

— Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta 
sventura? Basterebbero gli altri lor figli a con- 
solarli? tutti erano amali quanto io e valeano 
più di me: ma un padre ed una madre trovano 
essi mai nel figli, che lor restano, un compenso 
per quello che perdono ? 

Avessi solo pensalo ai congiunti ed a qualche 
.altra diletta persona ! La lor ricordanza m’alBig' 
gev.a e mMnleneriva, Ma pensai anche al credulo 
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riso di gioia e d’insulto di quel giudice, al pro- 
cesso, al perchè delle condanno, alle passioni po- 
litiche, alla sorte di tanti miei amici... e noa 
seppi più giudicare con indulgenza alcuno dei miei 
avversari. 

Iddio mi metteva in una gran prova. Mio de- 
bito sarebbe stalo di sostenerla con virtù. Non 
potei! non volli! La voluttà dell’odio mi piacque 
più del perdono ; passai una notte d’inferno. 

Il mattino non pregai. L’universo mi pareva 
opera d’una potenza nemica derbene. 

Altre volte era già stalo così calunniatore dì 
Dio; ma non avrei credulo di ridivenirlo, e ri- 
divenirlo in poche ore ! 

Giuliano nei suoi massimi furori non poteva 
essere più empio di me. Ruminando pensieri d’o- 
dio, principalmente quando uno è percosso da 
somma sventura, la quale dovrebbe renderlo viep- 
più religioso, — foss’ egli anche stato giusto, 
— diventa iniquo. Sì, foss’egli anche stato giusto; 
perocché non si può odiare senza superbia. 

E chi sei tu, 0 misero mortale, per pretendere 
che ninno tuo simile ti giudichi severamente? 
per pretendere che niuno li possa far male di 
buona fede, credendo d’operare con giustizia? 
per lagnarti se Dio permette che tu patisca piut- 
tosto in un modo che in un altro ? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare ; 
ma ove regna superbia non rinviensi altro Dia 
che se medesimo. 
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Avrei voluto raccomandare ad un Supremo Soc- 
corritore i miei desolati parenti, e più in lui non 
credeva. 


CAPO LUI. 

Alle 9 antimeridiane Maroncelli ed io fummo 
fatti entrare in gondola, e ci condussero in città. 
Approdammo al palazzo del doge, e salimmo alle 
carceri. Ci misero nella stanza ove pochi giorni 
prima era il signor Caporali; ignoro ove questi 
fosse stato tradotto. 

Nove 0 dieci sbirri sedevano a farci guardia, 
c noi passeggiando aspettavamo ristante d 'esser 
tratti io piazza. L’aspettazione fu lunga. 

Comparve soltanto a mezzodi l’ inquisitore ad 
annunciarci che bisognava andare. II medico si 
presentò suggerendoci di bere un bicchierino d’ac- 
qua di menta; accettammo, e fummo grati non 
tanto di questa, quanto della profonda compas- 
sione che il buon vecchio ci dimostrava. Era il 
dottor Dosmo. 

S’avanzò quindi il capo-sbirro, e ci pose le 
manette. Seguimmo lui , accompagnati dagli al- 
tri sbirri. 

Scendendo la magnifica scala de’ Giganti , ci 
ricordammo del doge Mario Faliero ivi decapitalo, 
entrammo nel gran portone che dal cortile del 
palazzo mette sulla piazzetta , e qui giunti vol- 
tammo a sinistra verso la laguna. 

A mezzo della Piazzetta era il palco ove do- 
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vemrao salire. Dalla scala de’ Giganti fioo a quel 
palco stavano due die di soldati tedeschi ; pas- 
sammo in mezzo ad esse. 

Moulati là sopra, guardammo iutoroo e vedemmo- 
iu quell’imraeaso popolo il terrore. Per varie parti, 
ili loQlaaauza, schieravausi altri armati. Ci fu 
dello, esservi i cannoni colle miccie accese dap- 
pertutto. 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 11^*20,. 
un mese prima del mio arresto un mendico aveami 
deilo : — Questo è luogo di disgrazia ! — 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : — Chi 
sa, che iu laute migliala di spettatori non siavi 
anch’egli e forse mi ravvisi? 

il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo 
e vedemmo sulla loggia un curiale con una carta 
in mano. Era la sentenza. La lesse con voce ele- 
vata. 

Regnò profondo silenzio sino al 1’. espressione : 
Condannati a morte. Allora s’alzò un generale mor- 
morio di compassione. Successe nuovo silenzio 
per udire il resto della lettura. Muovo mormorio 
sbalzò all’espressione : Condannati a carcere durOy 
Maroncelli per ventanni e Pellico per quindici. 

11 capitano ci fe’ cenno di scendere. Gellummo 
un’ altra volta lo sguardo intorno e scendemmo. 
Rientrammo nel cortile, risalimmo lo scalone, 
tornammo nella stanza donde eravamo stali tratti, 
ci tolsero le manette , ìndi fummo ricondotti a 
s. Michele. 
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CAPO LIV. 


Quelli che erano stati condaDoali avanti noi 
erano già partiti per Lubiana e per lo Spielberg, 
accompagnali da un commissario di polizia. 

Ora aspettavasi il ritorno del medesimo com- 
missario, perchè conducesse noi al destino nostro. 
Questa Intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora di mollo favellare e udir 
favellare per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leg- 
geva le sue composizioni letterarie, ed io gli leg- 
geva le mie. 

Una sera lessi dalla finestra VEster d*Engaddi 
a Canova, Rezia ed Armari : e la sera seguente 
Vfginia d*Astì. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco 0 nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata ri- 
cevuta da’ miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu ir mio dolore, vedendo che rullima da 
me indirìttagli non gli era stala spedita subito, 
come io aveva tanto pregato Hnquisilore ! 

L’infelice padre lusingatosi sempre che sarei 
uscito senza condanna, presa un giorno la gazzetta 
di Milano, vi trovò la mia sentenza. Egli stesso 
mi narrava questo crudele fatto, e mi lasciava 
immaginare quanto 1* anima sua ne rimanesse 
straziala. 
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Oh come insieme all’immensa pietà che sentii 
di lui , della madre e di tutta la famiglia , arsi 
di sdegno, perchè la lettera mia non fosse stata 
• sollecitamente spedita. 

Non vi sarà stata malizia in questo ritardo, ma 
io la supposi infernale; io credetti di scorgervi 
un raffinamento di barbarie, un desiderio che il 
flagello avesse tutta la gravezza possibile, anche 
per grinnocenti miei congiunti. Avrei voluto po- 
ter versare un mare di sangue per punire questa 
sognata inumanità. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo ve- 
risimile. Quel ritardo non nacque senza dubbio 
da altro che da non curanza. 

Furibondo qual lo era , fremetti udendo che l 
miei compagni si proponeano di fare la pasqua 
prima di partire, e sentii che io non doveva farla, 
stante la niuna mia volontà di perdonare. Avessi 
dato questo scandalo ! 

CAPO LV*. 

Il Commissario giunse alfine da Germania, e 
venne a dirci che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi 
a Vienna S. M. l’imperatore, la quale mi disse 
che i giorni di pena di lor signori vuol valutarli, 
non di 2i ore, ma di 12. Con questa espressione 
intende signifìcare che la pena è dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai an- 
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snoozialo officialmeQte, ma non v’era alcuna pro- 
babililà che il commissario mentisse, tanto più 
che non ci diede già quella nuova in segreto, ma 
conscia la Commissione. 

Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia 
mente erano poco meno orribili sett’anni e mezzo 
di ferro, che quindici anni. Mi pareva impossi- 
bile di vivere sì lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa 
■dolori di petto gravi con tosse , e credea lesi i 
.polmoni. Mangiava poco e quei poco noi digeriva. 

La partenza fu nella ^notte tra il 25 ed il 25 
>marzo. Ci fu permesso d’abbracciare il dottore 
Cesare Armari nostro amico. 

Uno sbirro c’incatenò trasversalmente la mano 
destra ed il piede sinistro, alfìnchè ci fosse im- 
.possibile fuggire. 

Scendemmo io gondola, e le guardie remiga.- 
irono verso Fusina. 

Ivi giunti trovammo allestiti due legni. Mon- 
tarono Bezia e Canova nell’ uno : Maroncelli ed 

10 nell’altro. In uno dei legni era co’ due prigioni 

11 commissario , nell’ altro un .sotto-commissario 
con gli altri due. 

Compivano il convoglio sei o sette guardie di 
polizia, armate di schioppo e sciabola, distribuite 
parte dentro i legni, parte sulla cassetta del vet- 
■t urino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare la 
;patria è seropreiMdoloroso ; ma abbandonarla in- 
catenato , condotto In climi orrendi , destinati a 


Digitized by Google 



loi 

IdQguire per anni fra sgherri, è cosa si straziante* 
che non v’ha termini per accennarla! 

Prima di varcare le Alpi vieppiù mi si faceva 
cara d’ora in ora la mia nazione, stante ia pietà 
che dappertutto ci dimostravano quelli che incon- 
travamo. In ogni città, in ogni villaggio, per ogni 
sparso casolare, la notizia della nostra condanna 
essendo già pubblica da qualche settimana, era- 
vamo aspettati io parecchi luoghi. 1 commissari 
e le guardie stentavano a dissipare la folla cl^e 
ne circondava. Era mirabile il benevolo sentimento * 
che veniva- palesato a nostro riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. 
Giunti aila locanda, il commissario fece chiudere - 
ia porla del cortile e respingere il popolo. Ci ' 
assegnò una stanza, 'e disse ai camerieri che ci ■ 
portassero da cena e l’occorrente per dormire. 

Ecco un istante appresso entrare tre uomini con > 
materassi sulle spalle. 

Qual è ia nostra meraviglia accorgendoci che - 
solo un di loro è al servizio della locanda, e che 
gli altri sono due nostri conoscenti ? Fingemmo • 
d’aiutarli a por giù i materassi, e toccammo loro '• 
furtivamente la mano. 

Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed a nei. 

Oh quanto ci fu penoso il non poterle versare ^ 
tra le braccia gli unì degli altri ! 

I commissari non s’avvidero di quella pietosa 
scena , ma dubitai che una delle guardie pene- - 
trasse il mistero, nell’aUo che iM)uon Dario mt 
stringeva la mano. Quella guardia era un veneto. 
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Mirò involto a Darlo e me, impallltlì, sembrò 
tentennare se dovesse alzar la voce, ma tacque, o 
pose gli occhi altrove dissimulando. Se non In- 
dovinò che quelli erano amici nostri, pensò al- 
meno che fossero camerieri di nostra conoscenza. 


CAPO LYI. 

Il mattino partivamo d’Udine, ed albeggiava 
appena: queU’atfettuoso Dario era già nella strada, 
tutto manlellato ; ci salutò ancora , e ci seguì 
lungo tempo. 

■Vedemmo anche una carrozza^ venirci dietro per 
due o tre miglia. 

In essa qualcuno faceva sventolare un fazzo- 
letto. Alfine retrocesse. Chi sarà stato ? Lo sup- 
ponemmo. 

Obi Iddio benedica tutte le anime generose, 
che non s’adontano d’amare gli sventurati ! Ah ! 
tanto più le apprezzo, dacché negli anni della mia 
culamilà ne conosco pur di codarde che mi rin- 
negarono, e credettero vantaggiarsi ripetendo im- 
properi contro me. 

Ma quest’ ultime furono poche, ed il numero 
delle prime non fu scarso. 

M’ingannava stimando che quella compassione, 
che trovavamo in Italia, dovesse cessare laddove 
fossimo in terra straniera. 

Ah, il buono è sempre compatriota degl’ infe- 
lici ! Quando fummo in paesi illirici e tedeschi 
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avveniva lo stesso che ne’ nostri. Questo gemilo 
arme berreni (poveri signori!) era universale. . 

Talvolta entrando in qualche paese le nostre 
carrozze erano obbligale di fermarsi, avanti di 
decidere dove s’andasse ad alloggiare. 

Allora la popolazione si serrava intorno a noi, 
e udivamo parole dì compianto che veramente pro- 
rompevano dai cuore. La bontà di quella gente 
mi commoveva più ancora di quella de’ miei 
connazionali. 

Oh come io era riconoscente a tulli! Oh quanto 
è soave la pietà dei nostri simili ! Quanto è soave 
l’amarli ! 

La consolazione eh’ io indi traeva diminuiva 
persino i mìei sdegni contro coloro ch’io nomava 
miei nemici. 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i loro 
volli, e s’essi vedessero me, e se potessi leggere 
nelle anime loro ed essi nella mia, chi sa ch’io 
non fossi costretto a confessare non esservi alcuna 
scelleratezza in loro: ed esse, non esservene alcuna 
in mel chi sa che non fossimo costretti a compa- 
tirci a vicenda e ad amarci! — 

Pur troppo sovente gli uomini s’abborrono, 
perchè reciprocamente non si conoscono; e se 
cambìassero-iiisieme qualche parola, uno darebbe 
fiducìalmenle il braccio all'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Canova 
e Rezia furono divisi da noi e condotti nel castello; 
è facile immaginarsi quanto questa separazione 
fosse dolorosa per tulli quattro. 
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La sera del nostro arrivo a Lubiana od il giorno 
seguente venne a farci cortese compagnia un 
signore che ci dissero, se io bene intesi, essere 
un segretario municipale. 

Era mollo umano, e parlava affettuosamente e 
dignitosamente di religione. Dubitai che fosse un 
prete; i preti in Germania sogliono vestire affatto 
come secolari. 

Era di quelle faccie sincere che inspirano stima; 
menerebbe di non poter fare più lunga conoscenza 
con lui, e m’incresce d’aver avuto la storditezza 
di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo 
nome, o giovinetta, che in un villaggio della 
Stìria ci seguisti in mezzo alla turba; e poi quando 
la nostra carrozza dovette fermarsi alcuni minuti, 
ci salutasti con ambe le mani, indi partisti col 
fazzoletto agli occhi, appoggiala al braccio d’un 
garzone mesto, che alle chiome biondissime parea 
tedesco, ma che forse era stato in Italia, ed avea 
preso amore alla nostra infelice nazione I 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di 
ciascheduno di voi, o venerandi padri e madri di 
famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste a noi 
per dimandarci se avevamo genitori, ed inten- 
dendo che sì, impallidivate esclamando ; Oh resti- 
tuiscavi presto Iddio a quei miseri vecchi 1 

CAPO L\II. 

Arrivammo al luogo della nostra destinazione 
il 19 d’aprile. 
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La clllà di Briinn é capitale della Moravia, ed 
ivi risiede il governatore delle due provincie di 
Moravia e di Slesia. 

È situata in una valle ridente, ed ha un certo 
aspetto dì ricchezza. 

Molte manifatture di panni prosperavano ivi 
allora, le quali poscia decaddero; la popolazione 
era di circa 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura a ponente, si alza un 
monlicello, e sovr’esso siede l’ infausta rócca di 
Spielberg, altre volte reggia dei signori di Mora- 
via, oggi il più severo ergastolo della monarchia 
austrìaca. 

Era cittadella assai forte, ma i Francesi la bom- 
bardarono e presero a’ tempi della famosa batta- 
glia d’Austeilitz (il villaggio d'Austerlitz è a 
poca distanza). 

Non fu più rislaurata da poter servire di for- 
tezza, ma sì rifece una parte della cinta che era 
diroccata. 

Circa trecento condannati, per lo più ladri ed 
assassini, sono ivi custoditi, quali a carcere duro, 
quali a durissimo. 

11 carcere duro, significa essere obbligati al 
lavoro, portare la catena a piedi, dormire su nudi 
tavolacci, e mangiare il più povero cibo imma- 
ginabile. 

Il durissimo significa essere incatenati più or- 
ribilmente, con una cerchia di ferro intorno a’ 
fianchi, e la catena infitta nel muro, in guisa che 
.appena si possa camminare rasente il tavolaccio 
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che serve di letto: il cibo è lo stesso, quantunque 
la legge dica : pane ed acqua. 

Noi prigionieri di Stato eravamo condannati al 
carcere duro. 

Salendo per l'erta di quel mouticello, volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al mondo, 
incerti se il baratro, che vivi c’ ingoiava, si sa- 
rebbe più schiuso per noi, lo era pacato esterior- 
mente, ma dentro di me ruggiva. 

Indarno voleva ricorrere alla filosofia per acque- 
tarmi; la filosofia non avea ragioni sulficienti 
per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio 
m’avea stancato miseramente. La testa e tutto il 
corpo mi dolevano: ardea della febbre. 

Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo, 
e probabilmente l’ira aggravava ii male fisico. 

Fummo consegnati al sopraintendente dello 
Spielberg, ed i nostri nomi vennero da questo 
inscrìtti fra ì nomi dei ladroni. Il commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò, ed era inte- 
nerito: 

Raccomando a lor signóri particolarmente la 
docilità, diss’egli; la mìnima infrazione aila di- 
sciplina può venir punita dal soprintendente con 
pene severe. 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo con- 
dotti in un corridoio sotterraneo, dove ci s’aper- 
sero due tenebrose stanze non contigue. 

Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 
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CAPO LVIIl. 


Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a- 
tanti oggetti, quando non si è più che in due a- 
mici egualmente sventurati , ah si , acerbissima 
cosa è il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi ve- 
deami infermo, e compiangeva in me un uomo,, 
eh’ ei probabilmente non vedrebbe mai più : io- 
compiangeva in lui un fiore splendido di salute, 
rapito forse per sempre alla luce del sole. £ quel 
fiore infatti oh come appassì ! Rivide un giorno 
la luce, ma oh in quale stato 1 

Allorché mi trovai solo in quell’orrido antro, 
e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi, ai barlume 
che discendeva da alto Qnestruolo, il nudo pan- 
cone datomi per letto, ed una enorme catena al 
muro , m’ assisi fremente su quel letto , e presa 
quella catena ne misurai la lunghezza, pensando 
che fosse destinata per me. 

Mezz’ora dappoi ecco stridere le chiavi; la porta 
s’apre; il capo-carceriere mi portava una brocca 
d’acqua. 

— Questo è per bere, disse con voce burbera; 
e domattina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnalo. 

— E questa catena, soggiunsi, è forse per meT 

— Si, signore, se mai ella non fosse quieta, se 
infuriasse , se dicesse insolenze. Ma se sarà ra* 
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gionevole, noa le porremo altro che una catena 
a’pìedì. Il fabbro la slà apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io, con 
occhio irato, miravo la sua gigantesca, magra, 
vecchia persona, e ad onta dei lineamenti non 
volgari dei suo volto, tutto in lui mi sembrava 
respressioue odiosissima d’uu brutale rigore. 

Oh come gii uomini sono ingiusti, giudicando 
dall’ apparenza , e secondo le loro superbe pre- 
venzioni ! 

Colui, ch’io m’ immaginava agitasse allegra- 
mente le chiavi per farmi sentire la sua trista 
podestà, colui, ch’io reputava impudente per lunga 
consuetudine d’incrudelire, voigea pensieri di 
compassione. 

E certamente non parlava a quel mudo con ac- 
cento burbero, se non per nascondere tjueslo sen- 
timento. 

Avrebbe voluto nasconderlo a fine di non parer 
debole, o per timore ch’io ne fossi indegno. 

Ma nello stesso tempo, supponendo che forse io 
era più infelice che iniquo , avrebbe desiderato 
di palesarmelo. 

Noiato della sua presenza, e più della sua aria 
da padrone, stimai opportuno d’umiliurlo, dicen- 
dogli imperiosamente, quasi a servitore: 

— Datemi da bere. 

Ei mi guardò, e parea significare: 

— Arrogante! qui bisogna divezzarsi dal co- 
mandare. 

Le mie prigioni e i doveri ecc. il 
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Ma tacque, cbiuò la sua lunga schiena, prese 
iu terra la brocca, e me la porse. 

M’avvidi, pigliandola, ch’ei tremava. 

E, attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, 
un misto di pietà e di riverenza temperò il mio 
orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo- 
revole. 

— Settanlaquatlro, signore ; bo già veduto molte 
sventure e mie ed altrui. 

4 Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremito, nell’atto cb’ci 
ripigliava la brocca, e dubitai fosse effetto non 
della sola età, ma d’un certo nobile perturbamento. 

Siffatto dubbio cancellò daH’anima mia l’odio 
che il suo primo aspetto m’avea impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore , si burlò di me , dan- 
domi il nome d’un grand’uomo. Mi chiamo Schiller. 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo 
paese, quale l’origine, quali le guerre vedute, e 
le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina: avea mi- 
litato contro a’ Turchi sotto il generale Laudon 
a’ tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi 
in tutte le guerre dell’Austria contro alla Francia, 
sino alla caduta di Napoleone. 

CAPO LIX. 

Quando d’un uomo, che giudicammo dapprima 
cattivo, concepiamo miglior opinione, allora, ba- 
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<lando al suo viso, alla sua voce, a’suol modi, ci 
pare di scoprire evidcnli segni d’onestà. 

È questa scoperta una realtà? 

Io la sospetto illusione. 

Quello stesso viso, quella stessa voce, quegli 
stessi modi ci pareano poc’anzi evidenti segni di 
bricconeria. 

S’è mutato il nostro giudizio sulle qualità mo- 
rali^ e tosto mutano le conclusioni della nostra 
scienza fisionomica. 

Quante facce veneriamo, perchè sappiamo che 
appartennero a valentuomini, le quali non ci sem- 
brerebbero punto atte ad inspirare venerazione, 
•se fossero appartenute ad altri mortali! 

E così viceversa. 

Ho riso una volta d’ una signora che, vedendo 
un’ immagine di Gatilina, e confondendola con 
Collatino, sognava di scorgervi il sublime dolore 
di Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure sif- 
.fatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali 
portano benissimo impresso il carattere di bontà, 
c non vi sieno facce di ribaldi, che portano be- 
nissimo impresso quello di ribalderìa ; ma so- 
stengo che molle avvene di dubbia espressione. 

Insomma, entratomi alquanto io grazia il vec- 
chio Schiller , lo guardai più attentamente di 
prima, e non mi dispiacque più. 

A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa 
rozzezza, eranvi anche tratti d’anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, m’è toc- 
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calo p’r luogo di riposo il tristo uificio di car- 
ceriere. E Dio sa se non mi costa assai più riu- 
crescimenlo die il rischiare la vita in battaglia.. 

Mi pentii d’ avergli testé dimandalo con alte- 
rigia da bere. 

— Mio caro Schiller, gli dissi stringendogli la 
mano, voi lo negale indarno,^ io conosco che siete 
buono: e poiché sono caduto in questa avversità,, 
ringrazio il cielo di avermi dato voi per guardiano. 

Egli ascoltò le mie parole,* sco.sse il capo, ìndi 
rispose fregandosi la fronte, come uomo che iia. 
un pensiero molesto : 

— lo sono cattivo, o signore: mi fecero pre- 
stare un giuramento, a cui non inanellerò mai. 

Sono olililigato a trattare tulli i prigionieri 
senza riguardo alia loro condizione, senza indul- 
genza, senza concessione d’abusi, e liinlo i)iù r 
prigionieri di Stalo. l/Im;>eraloie sa quello che 
fa: io debbo obbedirgli. 

— Voi side un brav’uomo, ed io rispetterò ciò- 
che riputale debito di coscienza. Chi opera per sin- 
cera coscienza può errare, ma ò puro innanzi a Dio. 

Povero signore! abbia pazienza e mi compa- 
tisca. Sarò ferreo ne’mieì doveri, ma il cuore.... 
il cuore è pieno di rammarico di non poter sol- 
levare gli infelici. — Questa è la cosa ch’io vo- 
le\a dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’essere 
quieto, di nou andare in furore, come fanno spc.s.Hi» 
i condannali, di non costringerlo a irallarnii du- 
ramente. 
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Prese poscia un accento ruviilo, quasi per ce- 
larmi una parte della' ^ua pietà, e disse; 

— Or bisop'oa ch’io me ne vada. 

Poi tornò indietro chiedendomi da quanto tempo 
io tossissi così miseramente, con»’ io faceva, e 
«ca^^liò una grossa maledizione contro il medico, 
perchè non venisse in quella seia stessa a visl- 
iarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse ; 
io me ne iulendo. Avrebbe d’uo |)0 almeno d’un 
pagliericcio, ma finche 11 medico non l’ha ordi- 
nato. non possiamo darglielo. 

Uscì, richiuse la porla, >d io mi sdraiai sulle 
dure tavole, febbricitante sì, e con forte dolore 
di petto, ma meno frèmente, meno nemico degli 
nomini, meno lontano da Dio. 


' CAPO lA'. 

A sera venne il soprintendente accompagnato 
da Schiller, da un altro caporale e da due sol- 
dati, per fare una perquisizione 
Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte; 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. 

Visitavano ogni angolo dèlia prigione, ogni mf- 
nuzia: indi gl’inferiori uscivano, ed il soprain- 
lendenle (che mattina e sera non mancava mal) 
si fCM'mava a conversat'C alquanto con me. 

l.a prima volta che vidi quel drappello, uno 
strano pensiero mi venne. — Ignaro ancora di 
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quei molesli u$i^ e delirante dalla febbre, ìmma' 
ginai che mi movessero contro per trucidarmi ^ 
e afferrai la lunga catena che mi stava vicino , 
per rompere la faccia al primo che mi s’appres- 
sasse. 

— Che fa ella? — disse il sopraiuleudenle. — 
.Non veniamo per farle alcun male. Questa è una 
visita di formalità a tutte le carceri, a (iue di 
. assicurarci che nulla siavi d’irregolare. 

10 esitava; ma quando vidi Schiller avanzarsi 
verso di me, e tendermi amicamente la mano, il 
suo aspetto paterno mi inspirò fiducia; lasciai an- 

, dar la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! — diss’ egli al soprinten- 
dente. — Si potesse almeno dargli un pagliericcio! 

Pronunciò queste parole con espressione di sì 
vero, affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito. 

11 sopraiotendente mi tastò il polso, mi com- 
• pianse; era uomo di gentili maniere, ma non 

osava prendersi alcun arbìtrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, diss’e- 


gli. Se non eseguisco alla lettera ciò eh’ è pre- 
scritto, corro rischio d’ essere sbalzato dal mio 
impiego. — 

Schiller allungava le labbra ed avrei scommesso 
«h’ei pensava tra sè: 

— S’ io fossi sopraiotendente, non porterei la 
paura Ano a quel grado; nè il prendersi un ar- 
bitrio così giustificato dal bisogno, e così iuno- 
cuo alia monarchia, potrebbe mai reputarsi graa 
fallo. 
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Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo 
incapace di profondo sentimento religioso, s’in- 
lenerl e pregò. Era una preghiera di benedizioni 
sul capo di Schiller; ed io soggiungeva a Dio: 

— Fa che io discerna pure negli altri qualche 
dote che loro mi affezioni : io accetto tutti i tor- 
menti dei carcere, ma deh, ch’io ami 1 deh, libe- 
ratemi dal tormento d’odiare i miei slmili! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le 
chiavi strìdono, la porla s’apre : è il caporale con 
due guardie per la visita. 

— Dov’è ih mio vecchio Schiller? diss’io con 

desiderio. Ei s’era fermato nel corridoio. * 

— Son qua, son qua, rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi 
il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, come 
un padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì! 
borbottava egli; pur troppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire , se non le 
mattine del lunedì, del mercoledì e dei venerdì, 
e che dimani pur troppo non verrà. 

— Non v’inquietale per ciò. 

■ — Ch’io non m’inquieti, ch’io non m’inquieti! 
Intuita la città non si parla d’altro che dell’af- 
rìvo di lor signori; il medico non può ignorarlo. 
Perchè, diavolo, non ha fatto lo sforzo straordi- 
nario dì venire una volta di più? 

■ — Chi sa che non venga dimani, sebbene sia 
giovedì ? 
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11 vecchio Qoa disse altro; ma mi serrò la mano 
con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché 
mi facesse male, n’ebbi piacere. * 

Simile al piacere che prova un innamorato, se 
avviene che la sua diletta ballando gli pesti un 
piede: griderebbe quasi dal dolore, ma invece le 
sorride, e s’estima beato. 


CAPO LXf. 

La mattina del giovedì, dopo una pessima notte, 
indebolito, rotte le ossa dalle tavole, fui preso 
da abbondante sudore. Venne la visita. Il sopra- 
intendente non v’era ; siccome quell’ora gli era 
incomoda, ei veniva alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller : — Sentite come sono inzup- 
pato di sudore : — ma già mi si raffredda sulle 
carni; avrei bisogno subito dì mutar camicia. 

— Non sì può! gridò con voce brutale. — 

Ma fecemi segretamente cenno con gli occhi e 

con la mano. 

Usciti il caporale e le guardie, ei tornò a farmi 
un cenno nell’atto che chiudeva la porla. 

Poco appresso ricomparve, portandomi una delle 
sue camicie, lunga due volle la mia persona. 

— Per lei, diss’egli, è un po’lunga, ma or qui 
non ne ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato 
allo Spielberg un baule pieno di biancheria, spero 
che non mi si ricuserà l'uso delle mie camicie; 
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«bbiale la ‘genlH<7,7.n d’andare dal soprainlendenle 
a chiedere ima di quelle. 

— Signore, nou è permesdìo di liisciarle nulla 
della 'Sua biancheria. Ogni sabato le si darà una 
camicia della casa, come agli altri condannali. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in che slato 
sono; è poco verisimile eh’ io più esca vivo di 
qui; non potrò mai ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore! sciamò, vergogna! Par- 
lare di ricompensa a chi non può rendere servigi! 
a chi appena può imprestare furtivamente ad un 
infermo con che asciugarsi ii corpo grondante di 
sudore ! 

E gettaioni i sgarhalameote addosso la sua lunga 
camicia, se n’andò brontolando e chiuse le porle 
con un alrepilo da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di 
pane nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con 
me? Ho pure accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale benché 
- oggi sla giovedì, potrebbe pur degnarsi di venire. 

— Pazienza! dissi. 

lo diceva ; « Pazienza !’ w ma non trovava modo 
di giacer così sulle tavole, senza neppure un guan- 
ciale! tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici mi fu lionato II pranzo-da un 
. condannato, accompagnato da Schiller. 

Componevano il pranzo due pentolini di ferro, 
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l’uno couteDenle ima pessima minestra, l’altro» 
legumi condili con salsa tale, che il solo odore 
metteva schifo. 

Provai d’ingoiare qualche cucchiaio di mine- 
stra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva: 

— Si faccia animo; procuri d’avvemrsi a questi- 
cibi ; altrimenti le accadrà, come è già accaduto 
ad altri, di non mangiucchiare se non un po’di 
pane, e di morir di languore. 

Il venerdì mattina venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre, m’ordinò un pagliericcio, 
ed insistè perch’io fossi tratto da quel sotterraneo- 
e trasportato al piano superiore. Non si poteva, 
non v’era luogo. 

Ma fattone relazione al conte Mitrowski , go- 
vernatore delle due provincie Moravia e Slesia, 
residente in Bruno, questi rispose che, stante la 
gravezza del mio male, l’intento del medico fosse 
eseguilo. 

Nella stanza che mi diedero penetrava alquanto 
di luce; ed arrampicandomi alle sbarre dell’an- 
gusto lineslruolo, io vedeva la sottoposta valle,, 
un pezzo della città di Bruno, un sobborgo con 
molti orticelli, il cimitero, il laghetto della Cer- 
tosa, ed i selvosi colli che ci divideano dai fa- 
mosi campi d’Austerlitz. 

Quella vista m’incantava. Oh quanto sarei stalo 
lieto, se avessi potuto dividerla con Maroncelli ! 
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Ci si faceaoo incauto i vestiti da prigioniero. 

Di lì a cinque giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido 
panno, a destra color grigio , e a sinistra color 
cappuccino, un giustacuore di due colori egual- 
mente collocali, ed un giubbeltino di simili due 
colori, ma collocati oppostamente, cioè il cap> 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze 
erano dì grossa lana, la camicia di tela di stoppa, 
piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio; al 
collo una pezzuola dì tela pari n quella della ca- 
micia. Gli stivaletti erano di cuoio non tinto, al- 
lacciati, il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri ai piedi, cioè 
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi, che si ribadirono 
sopra una incudine. 

Il fabbro che mi fece questa operazione disse 
ad una guardia , credendo che io non capissi il 
tedesco : 

.Malato come egli è, si poteva risparmiargli 
questo giuoco: non passano due mesi che l’an- 
giolo deila morte viene a liberarlo. 

Machie es seynl (fosse pure!), gli diss’io bat- 
tendogli con la mano sulla spaila. Il pover’uomo 
strabalzò e si confuse; poi disse. 

— Spero che non sarò profeta, e desidero che 
ella sìa liberata da tutl’altro angelo. 
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— PiiiUosto che vivere cosi, noa vi pare, gli 
risposi, che sia bcavenuto anche quello delia 
morte? — 

Fece cenno di si col capo, e so n’andò com- 
passionandomi. 

10 avrei veramente volentieri cessalo di vi- 
vere, ma non era tentalo di suicidio. Confidava 
che la mia debolezza di polmoni fosse giò tanto 
rovinosa da sbrigarmi presto. 

Così non piacque a Dio. La fatica del viaggio 
ni’avea fatto assai male: il ripòso mi dieilo qual- 
che giovamento. 

Un istante dopo che il fabbro era uscito , in- 
tesi suonare il martello suirincudìno nel sotter- 
raneo. Schiller era ancora nella mia stanza. 

— Udite que’colpi, gli dissi. Certo si mellorio 
i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo mi si serrò talmente il cuore, 
che vacillai : e se il buon vecchio non m’avesse 
sostenuto, io cadeva. Stelli più di mezz’ora in 
uno stato che pareva svenimento, eppur non era. 

Non polca parlare, i miei polsi battevano a[)- 
pena, un sudor freddo m’innondava da capo a’ 
piedi, 0 ciò non ostante intendeva tulle le pa- 
role di Schiller, ed avea vicinissima la ricor- 
danza del passato e la cognizione del presente. 

11 comando del soprintendente c la vigilanza 
delle guardie aveano tenuto fino allora tutte le 
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volle io 
avea inteso intonarsi qualche cantilena italiana, 
ma tosto era soppressa dalle grida delle sentinelle. 
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Ne avevamo pare^ichie sul terrapieno sotto- 
posto alle nostre finestre, ed una nel medesimo 
iiostit) corridoio, la quale andava coulinuamenle 
orecchiando alle porte e guardando agli sporlelli 
per pr.oibire i rumori. 

Un giorno, verso sera, (ogni, volta che, ci penso 
ini si rinnovano i palpili che allora mi si de- 
starono ) le senlinelle , per felice caso, furono^ 
meno attente, éd intesi spiegarsi e proseguirsi 
eoa voce alquanto sommessa, ma chiara, una 
cantilena nella prigione contigua alla mia. 

Oh, qual gioia! qual compiozione m’invase! 

Hr alzai dal pagliericcio, lesi rorccchio, e 
quando tacque, [iroruppi in irresislibiic pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? D.rmni 
il tuo nome. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non li conosco 
di persona, ma l’amo d.i gran tempo. Accostali alla 
fìneslra e parliamoci a dispetto degli sgherri. — 

M’aggrappai alla lineslra; egli mi disse il suo 
nome; scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il coule Antonio Oroboni nativo di Fratta 
pr^esso Rovigo, giovane di 29 anni. 

Ah ! fummo tosto interrotti da minacciose urla 
delle senlinelle! 

Quella del corridoio picchiava forte col calcio 
dello schioppo ora all’uscio d’Oroboni, ora a! mio. 

Non volevamo, non potevamo obbedire, ma pure 
le nialedizioni di quelle guardie erano tali, che 
‘•essammo, avvertendoci di ricominciare quando- 
le sentinelle fossero mutale. 
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CAPO Lxm. 

V 

Speravamo — e così infalli accadde — che, 
parlando più piano, ci potremmo sentire, e che 
talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali 
fingerebbero di non- accorgersi del nostro cica- 
leccio. 

A forza d’esperimenti, imparammo un modo 
d’emettere la voce tanto dimesso, che bastava 
alle nostre orecchie, ed o sfuggiva alle altrui, o 
si prestava ad essere dissimulalo. 

Bensì avveniva a quando a quando che aves- 
simo ascoltatori d’udito più fino, o che ci di- 
menticassimo d’essere discreti nella voce. 

Allora tornavano a toccarci urla, e picchia- 
menti agli usci, e, ciò che era peggio, la collera 
del povero Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, 
cioè di parlare piuttosto in certi quarti d’ora 
che in altri, piuttosto quando v’ erano le tali 
guardie, che quando v’erano le tali altre, e sem- 
pre con voce moderatissima. 

Sia eccellenza della nostra arto, sìa in altrui 
un’abitudine di condiscendenza che s’andava 
formando, finimmo per potere ogni giorno con- 
versare assai, senza che alcun superiore più a- 
vesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la 
sua vita, gli narrai la mia; le angoscio e con- 
solazioni dell’uno divenivano angoscle e conso- 
lazioni deU’allro. 
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Oh di quanto conforto ci eravamo a vicenda! 
Quante volte, dopo una notte insonne, ciascuno 
di noi, andando il mattino alia finestra, e salu- 
tando Tamico, ed udendone le care parole, sen- 
tiva in cuore addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi 
il coraggio! 

Uno era persuaso d’essere utile all’altro, e 
questa certezza destava una dolce gara d’ama- 
bilità ne’pensieri, e quel contento che ha l’uomo, 
anche nella miseria, quando può giovare al suo 
simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione, di schiarimenti; era uno stimolo vitale, 
perenne aU’intelligenza, alla memoria, alla fan- 
tasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io dif- 
fidava della costanza di questo nuovo amico. Io 
pensava ; 

— Finora non ci è accaduto di trovarci di- 
scordi; da un giorno all’altro posso dispiacergli 
in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano su tutti i ponti essenziali. 

Se non che ad un’anima nobile, ardente di 
generosi sensi , indomita dalla sventura , egli 
univa la più candida e piena fede nel cristiane- 
simo, mentre questa in me da qualche tempo 
vacillava, e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbi con giustissime 
riflessioni e con molto amore: io sentiva che 


m 

egli avea ragione e gliela dava, ma i dubbi lor> 
uavano. Ciò avviene a tulli quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore, a tulli quelli che odiano 
altrui, e insuperbiscono di sè. 

La iTienle vede un islaule il vero, ma sicoome 
questo non le piace, lo discreile l’istante; appresso, 
sfor/.andosi di guardare altro\e. 

Oroboni era valentissimo a volger la mia at- 
tenzione sui molivi che 1’ uomo ha d’essere i»i- 
dulgeiile verso i nemici. Io non gli parlava di 
persona abborrita, che ei non prendesse destra- 
mente a difenderla, e non già solo con le pa- 
role, ma anche coll’esempio ! 

Parecchi gii avean nociuto. Ei ne gemeva, ma 
perdonava a tutti, e se poteva uiirrarmi qualche 
lodevole tratto d’ alcuno di loro, lo faceva vo- 
lentieri. 

L’ irritazione , che mi dominava e mi rendva 
irreligioso dalla mia condanna in poi, durò an- 
cora alcune settimane; indi cessò affatlu. 

La virtù d’Oroboni m’aveva invaghito. Imhi- 
striandomi di raggiungerla, mi misi almeno sulle 
sue tracce. 

Allorché potei di nuovo pregare sinceramente 
per tutti e non più odiare nes.suQO, i dubbi sulla 
felle sgombrarono : Uhi charitas et amor , Deui 
ibi est. 


CAPO LXIV. 

Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la 
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rara sorte che buoni fossero tutti coloro che ve- 
devamo. Essi non potevano alleggerire la nostra 
condizione , se non con benevole e rispettose 
maniere, ma queste erano usate da lutti. 

Se v’era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, 
quanto non era ricompensata dalla nobiltà del 
suo cuore I Persino il miserabile Kuuda (quel 
condannato che ci portava il pranzo, e tre volle 
al giorno l’acqua) voleva che ci accorgessimo 
che ci compativa. 

Ei ci spazzava la stanza due volte la settimana. 

Un mattino spazzando, colse il momento che 
Schiller s’era allontanato due passi dalia porta, 
e m’olTerse un pezzo di pan bianco. 

Non raccellai, ma gii strinsi cordialmente la 
mano. 

Quella stretta di mano io commosse. Ei mi 
disse in cattivo tedesco (era polacco): 

— Signore , le si dà ora così poco da man- 
giare, ch’ella sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava l’incredibile. 

Il medico, vedendo che nessun di noi polea 
mangiare quella qualità di cibi, che ci aveano 
dato ne’ primi giorni, ci mise tutti a quello che 
chiamano quarto di porzione, cioè al vitto del- 
l’ospedale. 

Erano tre minestrine leggerissime al giorno, 
un pezzettino d’arrosto d’agnello da ingoiarsi in 
un boccone, e forse Ire once di pan bianco. Sic- 
come la mia salute s’andava facendo migliore, 
l’appetito cresceva, e quei quarto era veramente 

Le mie prigioni e i doveri ecc. 
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troppo poco. Provai di tornare al cibo dei sani, 
ma non v’era guadagno a fare, giacché disgu> 
stava tanto, ch’io non potea mangiarlo. Convenne 
assolutamente che io m’attenessi al quarto. 

Per più d’un anno conobbi quanto sia il tormento 
della fame. E questo tormento lo patirono con 
veemenza 'anche maggiore alcuni de’ miei com- 
pagni, che, essendo più robusti di me, erano av- 
vezzi a nutrirsi più abbondantemente. 

So d’ alcuni di loro, che accettarono pane e 
da Schiller e da due guardie addette al nostro 
servizio, e perfino da quel buon uomo dì Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare, mi disse una volta il barbiere, 
un giovinetto praticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo, risposi schiettamente. 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle 
darmi di soppiatto una grossa pagnotta bianca. 
Schiller fìnse dì non veder l’ offerta. Io, se a- 
vessi ascoltato lo stomaco, l’avrei accettala; ma 
stetti saldo a rifiutare, affinchè quel povero gio- 
vine non fosse tentato di ripetere il dono; il che 
alla lunga gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di 
Schiller. 

Più volte mi portò un pezzo di carne lessa, 
pregandomi che la mangiassi, e protestando che 
non gli costava niente , che gli era avanzata , 
che non sapeva che farne, che 1’ avrebbe davvero 
data ad altri, s’io non la prendeva. Mi sarei get- 
tato a divorarla, ma se io la prendeva, non a- 
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vrebb’egli avuto tulli i giorni il desiderio di 
'darmi qualche cosa? 

Solo due volle ch’ei mi recò un piallo di ci- 
riegie, e uua volta alcune pere, la vista di quelle 
frutta mi aiTascinò irresistibilmente. Fui pentito 
d’ averle prese, appunto perchè d’ allora in poi 
non cessava più d’ offrirmene. 


CAPO LXV. 


Ne’ primi giorni fu stabilito che ciascuno di noi 
avesse, due volte la settimana, un’ora di passeg- 
gio. In seguilo questo sollievo fu dato un giorno 
Sì, un giorno no: e più lardi ogni giorno, tranne 
le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente, fra due guardie aventi schioppo in ispalla. 
Io, che mi trovava alloggialo in capo del corri- 
doio, passava, quando usciva, innanzi alle car- 
ceri di tulli i condannali di Stato italiani, ec- 
cetto Maroncelli, il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti dallo 
sportello de’ loro uscì, ma non mi era permesso 
dì fermarmi a salutare nessuno. 

Si scendeva una scala, si traversava un ampio 
cortile, e s’andava sopra un terrapieno situalo 
a mezzodì, donde vedeasi la città di Briinu e 
molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molli de’con- 
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dannati comuni, che andavano o venivano da’ la- 
vori, 0 passeggiavano io frolla conversando. Fra 
essi erano parecchi ladri italiani, che mi saluta- 
vano con gran rispetto, e diceaoo tra loro ; 

— Non è un birbone come noi, eppure la sua 
prigionia è più dura della nostra. — 
lufatli essi avevano mollo più libertà di me. 
Io udiva queste ed altro espressioni, e li risa- 
lutava con cordialità. 

Uno di loro mi disse uua volta: 

— Il suo saluto, signore, mi fa bene. 

Ella forse vede sulla mia fisonomia qualche cosa 
che non è scelleratezza. Una passiono infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma, o signore^ 
no, non sono scellerato. — 

E proruppe in lagrime. — 

Gli porsi la mano, ma egli non me la potè 
stringere. 

Le mie guardie, non per malignità, ma per le 
istruzioni che aveano, lo respinsero. Non doveaun 
lasciarmi avvicinare da chi che si fosse. 

Le parole, che quei condannati mi dirigevano,, 
fingeano per lo più di dirsele tra loro; e se i 
miei due soldati s’accorgeano che fossero a me 
rivolle, intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei ai castello, ì quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente, o il cappel- 
lano, 0 il sergente, o alcuno de’ caporali. 

— Ecco uno degriialiani , ecco \ino degl’^la- 
** liani ! diceano sotto voce, e si fermavano a guar- 
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darmi; e più volle li iolesi dire in tedesco, 
credendo eh’ io non li capissi : 

— Quel povero signore non invecchierà: ha 
la morte sul voUo. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato di 
salute, languiva per la scarsezza del nutrimento, 
c nuove febbri sovente m’assalivano. Stentava a 
strascinare la mia catena fino al luogo del pas- 
seggio, e là mi gettava sull’erba, e vi slava or- 
dinariamente finché fosse fluita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedevano vicino a me, le 
guardie, e ciarlavamo. 

Una d’ esse, per nome Kral, era un boemo, che, 
sebbene di famiglia contadina e povera, avea rice- 
vuto una certa educazione, e se l’era perfezio- 
nata quanto più avea potuto, riflettendo con forte 
discernimento sulle cose del mondo, e leggendo 
tulli i libri che gli capitavano alle mani. Avea 
cognizione di Klopstok, di Wieland, di Goethe, 
di Schiller e di molli altri buoni scrittori tedes- 
chi. Ne sapeva un’ infinità di brani a memoria , 
e li diceva con intelligenza e con sentimento. 

L’altra guardia era un polacco per nome Ku- 
bilzky, ignorante, ma rispettoso e cordiale. La 
loro compagnia mi era assai cara. 

CAPO LXVI. 

Ad un’ estremità di quel terrapieno erano le 
stanze dei soprintendente; all’altra estremità 
alloggiava un caporale con moglie ed un flgliuo- * 
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lino. Quand’io vedeva alcuno uscire di quelle 
abitazioni io m’alzava, e m’ avvicinava alla per- 
sona 0 alle persone, che ivi comparivano, ed era 
colmalo di dimostrazioni di corlesìa e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da 
lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea tal- 
volta portare sopra un canapè all’aria aperta; 
è indicibile quanto si commovesse esprimendomi 
la compassione che provava per tulli noi. Il suo 
sguardo era dolcissimo e timido,, e quantunque 
timido, s’attaccava di quando in quando con in- 
tensa interrogante fiducia alio sguardo di chi le 
parlava. 

Io le dissi una volta ridendo: 

— Sapete, signora, che somigliate alquanto a 
persona che mi fu cara? — 

Arrossì; e rispose con seria ed amabile sem- 
plicità : 

— Non vi dimenticate dunque di me, quando 
sarò morta; pregate per la povera anima mia, 
e pei lìgliuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi non potè piò uscire dal 
letto; non la vidi più. Languì ancora alcuni mesi, 
poi mori. 

Ella aveva tre Agli, belli come amorini, ed uno 
ancor lattante. La sventurata abbracciava!! spesso 
in mia presenza, e diceva: 

— Chi sa qual donna diventerà lor madre dopo 
di me? Chiunque sia dessa, il Signore le dia 
^ viscere di madre, anche pe’ligli non nati da lei t 
E piangeva. 
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Mille volte mi son ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. 

Quand’ella non era più, io abbracciava talvolta 
que’ fanciulli , e m’inteneriva, e ripeteva quel 
prego materno. E pensava alla madre mia, ed 
agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi io 
sciamava : 

— Oh più felice quella madre che, morendo, 
abbandona figliuoli inadulti, di quella che, dopo 
averli allevali con infinite cure, se li vede rapire! 

Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli; una era la madre del soprintendente, 
l’altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia, 
ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ espres- 
sione del più vero dolore, di non potervi giovare 
in nulla 1 Ma siale certo che pregheremo per voi, 
e che, se un giorno viene la vostra grazia, sarà 
una festa per tutta la nostra famiglia. 

La prima di esse, eh’ era quella ch’io vedea più 
sovente, possedeva una dolce straordinaria elo- 
quenza nel dar consolazioni. 

Io le ascoltava con figliale gratitudine, e mi si 
fermavano nel cuore. 

Dicea cose ch’io sapea già, e mi colpivano come 
cose nuove: 

— Che la sventura non degrada l’ uomo, s’ eì 
non è dappoco, anzi lo sublima ; — che, se po- 
tessimo entrare ne’ giudizi di Dio, vedremmo es- 
sere molte volte più da compiangersi i vincitori 
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che i vinti, gli esultanti che i mesti, i doviziosi 
che gii spogliati di tutto; — che 1’ amicizia 
particolare mostrata dall’ Uomo Dio per gli sven- 
turati è un gran fatto : — che dobbiamo gloriarci 
della croce, dopo che fu portata da omeri divini. 
' Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’io vedea 
tanto volentieri, dovettero in breve, per ragioni 
di famiglia, partire dallo Spielberg; i fìgliuolini 
cessarono anche di venire sul terrapieno. 

Quanto queste perdite mi afflissero! 


CAPO LX VII . 

L’incomodo della catena a’ piedi, togliendomi 

• di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute. 

• Schiller voleva ch’io reclamassi, e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l’ascoltai, poi cedetti al con- 
siglio, e dissi ai medico che, per riacquistare il 
beneficio del sonno, io lo pregava di farmi sca- 
tenare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora a tale 
grado le mie febbri, ch’ei potesse appagarmi, ed 
essere necessario ch’io m’avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d’aver 
fatto quell’inutile domanda. 

— - Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller. 

Conviene che gli dicessi queste parole assai sgar- 
iiatamente : quel ruvido buon uomo se ne offese. 
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— A lei spiace, gridò, d 'essersi esposto ad un 
rifiuto, ed a me spiace ch’ella sia meco superbo! 

Poi continuò una lunga predica : 

— 1 superbi fanno consistere la loro grandezza 
in non esporsi a rifiuti, in non accettare offerte, 
in vergognare di mille inezie. Alle eseleyen! tutte 
asinate! vana grandezza! ignoranza della vera 
dignità! EJa vera dignità sta, in gran parte, in 
vergognare soltanto delle male azioni 1 

Disse, uscì e fece un fracasso infernale con le 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. 

— Eppure quella rozza schiettezza, dissi, mi 
piace. Sgorga dal cuore come le sue offerte, come 
i suoi consìgli, come il suo compianto. — E non 
mi predicò egli il vero? A quante debolezze non 
do io il nome di dignità, mentre non sono altro 
che superbia? 

All’ora dì pranzo Schiller lasciò che il con- 
dannato Kunda portasse dentro ì pentolini e 
l’acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi: 

— Se volete che il mangiare mi faccia buon 
prò, non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho da fare? domandò, rasse- 
renandosi. 

— D’uomo allegro, d’amico, risposi. 

— Viva l’allegria! sclaciò. E se, perchè il 
fioaiigiare le faccia buon prò, vuole anche ve- 
dermi ballare, eccola servila. 
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E misesi a sgambettare con le sue magre e 
lunghe pertiche sì piacevolmente, che scoppiai^ 
dalle risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso-^ 


CAPO LXVIII. 

Una sera Oroboni ed io stavamo alla finestra,, 
e ci dolevamo a vicenda d’ essere affamati. Al- 
zammo alquanto la voce, e le sentinelle grida- 
rono. TI soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette in dovere 
di far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente, che non vigilasse meglio a tenerci in 
silenzio. 

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da 
me, e m’intimò di non parlar più mai dalla fi- 
nestra. Voleva ch’io glielo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere^ 

— Oh der teufet! der teufel! gridò; a me s’ha 
a dire: Non voglio, a me che ricevo una male- 
detta strapazzata per causa di lei 1 

— M’incresce, caro Schiller, della strapazzata 
che avete ricevuto, me n’incresce davvero; ma 
non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei; perchè la solitudine- 
continua è tormento sì crudele per me, che noa 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da’ polmoni, d’invitare il mio vicino a rispon- 
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dervi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola 
alle sbarre della mia Bneslra, alle colline che 
mi stanno in faccia, agii uccelli che volano. 

— Der tcufel ! e non mi vuol promettere? 

— No, no, no! sciamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo dello chiavi, 
e ripetè: — Der leufell Der leufel! canaglia . — 
Indi proruppe abbracciandomi: 

— Ebbene, ho io a cessare d’essere uomo per 
quella canaglia di chiavi? Ella è un signor» 
come va, ed ho gusto che non mi voglia pro- 
mettere ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso 
anch’io. 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

Queste chiavi , gli dissi , non sono poi tanta 
canaglia, poiché non possono d’un onesto capo- 
rale, qual siete, fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto, ri- 
spose, le porterei a’ miei superiori, e direi : Se 
non mi vogliono dare altro pane che quello del 
carnefice, andrò a dimandare l’elemosina. 

Trasse di lasca il fazzoletto, s’asciugò gli oc- 
chi , poi li tenne alzali , giugnendo le mani in 
atto di preghiera. 

Io giunsi le mie, e pregai al pari di lui in 
silenzio. 

Ei capiva ch’io facea voti per esso, come io 
capiva ch’ei ne facea per me. 

Andando via, mi disse sottovoce: 

— Quando ella conversa col conte Oroboni, 
parli sommesso più che può. Farà cosi due beni: 
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uno (li risparmiarini le grida del signor sopra- 
intendente, l’altro di non far forse capire qual- 
che discorso.... debbo dirlo?... qualche discorso 
che, riferito, irritasse sempre più chi può punire. 

L’assicurai che dalle nostre labbra non usciva 
mai parola, che, riferita a chicchessia, potesse 
offendere. 

Non avevamo infatti d’uopo d’avvertimenti 
per esser cauti. - 

Due prigionieri che vengono a comunicazione 
tra loro, sanno benissimo crearsi un gergo col 
quale dir tutto, senza essere capiti da qualsiasi 
ascoltatore. 

CAPO L X I X. 

lo tornava un mattino dal passeggio; era il dì 
7 d’agosto. 

La porta del carcere d’ Oroboni stava aperta , 
e dentro eravi Schiller, il quale non mi aveva 
inteso venire. 

Le mie guardie vogliono avanzare il passo per 
chiudere quella porta. Io le prevengo, mi vi 
slancio, ed eccomi nelle braccia d’Oroboni. 

Schiller fu sbalordito: disse: Der leufely der 
teufell — e alzò il dito per minacciarmi. 

Ma gii occhi gli s’empirono di lagrime e gridò 
singhiozzando: 

— 0 mio Dio, fate misericordia a questi po- 
veri giovani, ed a me ed a tutti gl’infelici, voi 
che foste anche tanto infelice sulla terrai 
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Le due guardie piangevauo pure. La sentinella 
dei corridoio ivi accorsa piangeva ancb’ essa. 
Oroboni mi diceva: 

— Silvio, Silvio, quesl’è uno de’più cari giorni 
della mia vita! — lo non so che gli dicessi: 
era fuori di me dalla gioia e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci , e 
fu forza obbedirgli. Oroboni proruppe in pianto 
dirottissimo, e disse: 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 

E non lo rividi mai più! 

Alcuni mesi dopo, la sua stanza era vuota, ed 
Orobonl giaceva in quel cimitero che io aveva 
dinanzi alla mia finestra! 

Dacché ci eravamo veduti quell’istante, pareva 
che ci amassimo anche più dolcemente, più for- 
temente di prima ; pareva che ci fossimo a vi- 
cenda più necessari. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma 
pallido e di misera salute. I soli occhi pieni di vita. 

Il mio affetto per lui veniva aumentalo dalla 
pietà che la sua magrezza ed il suo pallore mi 
inspiravano. 

La stessa cosa provava egli per me. Ambi sen- 
tivamo quanto fosse verosimile che ad uno di 
noi toccasse d’essere presto superstite all’altro. 

Fra pochi giorni ammalò. 

Io non faceva altro che gemere e pregare per lui. 

Dopo alcune febbri racquistò un poco di forza, 
e potè tornare ai colloqui amicali. Oh come l’udire 
di nuovo il suono della sua voce mi consolava ! 
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— Non ingannarli, dicearai egli ; «ara per poco 
tempo. Abbi la virtù di apparecchiarti alla mia 
perdila; inspirami coraggio col tuo coraggio. — 

In que’ giorni si volle dare il biafico alle pa- 
reli delle nostre carceri, e ci trasportarono frat- 
tanto ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quello 
intervallo non fummo posti in luoghi Vicini. 

Schiller mi diceva che Oroboni slava bene, ma 
io dubitava che non volesse dirmi il vero, e te- 
meva che la salute già sì debole di questo de- 
teriorasse in quei sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d’esser vicino 
in quell’occasione al mio caro Maroncelli ! 

Udii per altro la voce di questo. Cantando ci 
salutammo, a dispetto de’ garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico 
di Briian, mandalo forse in conseguenza delle 
relazioni che il soprintendente faceva a Vienna, 
sull’estrema debolezza a cui tanta scarsità di cibo 
ci avea tulli ridotti, ovvero perchè allora regnava 
nelle carceri uno scorbuto mollo .epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, mi 
immaginai che fosse per nuova malattia d’ Oro- 
boni. 11 timore di perderlo mi dava un’inquie- 
tudine indicibile. Fui allora preso da forte me- 
lanconia e da desiderio di morire, li pensiero 
del suicidio tornava a presenlarmisi. Io lo com- 
batteva; ma era come un viaggiatore spossato , 
che mentre dice a se stesso: « È mio dovere 
d’andar sino alla mela^» si sente un bisogno 
prepotente di gittarsi a terra e riposare. 
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M’era stato detto che non avea guari, in uno 
•di que’tenebrosi covili, un vecchio boemo s’ era 
Hpciso, spaccandosi la testa alle pareli. Io non 
pòtea cacciare dalla fantasia la tentazione d’imi- 
tarlo. 

Non so se il mio delirio non sarebbe giunto a 
quei segno, ove uno sbocco di sipigue dal petto 
non m’avesse fatto credere vicina la mia morte. 
Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in que- 
sto modo, risparmiandomi un atto di disperazione, 
che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco 
di sangue alleggerì i miei mali. Intanto fui ri- 
portato nel carcere superiore, e quella maggior 
luce, e la racquista la vicinanza d’Oroboui mi riaf- 
fezionarono alla vita. 

CAPO LXX. 

Gli confidai la tremenda melanconia ch’io avea 
provato diviso da lui : ed egli mi disse aver do- 
vuto egualmente combattere il pensiero del sui- 
cidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che 
di nuovo c’è dato, per confortarci a vicenda con 
la religione. Parliamo di Dio, eccitiamoci ad a- 
marlo, ci sovvenga ch’egli è la giustizia, la sa- 
pienza, la bontà, la bellezza, ch’egli è tutto ciò 
ohe d’ ottimo vagheggiamo sempre. Io ti dico 
davvero che la morte non è lontana da me. Ti 
sarò grato eternamente, se contribuirai a ren- 
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dermi in quesl’ullimi giorni tanto religioso, quanto 
avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed ì nostri discorsi non volgeano piu sovr’aItq||^ 
che sulla filosofia cristiana, e su paragoni di que- 
sta con la meschinità della sensualistica. 

Ambi esultavamo di scorgere tanta consonanza 
tra il cristianesimo e la ragione; ambi nel con- 
fronto delle diverse comunioni evangeliche ve- 
devamo, essere la sola cattolica quella che può 
veramente resistere alla critica, e la dottrina della 
comunione cattolica consistere in dogmi purissimi 
ed in purissima morale, e non in miseri sovrap- 
più prodotti dall’ umana ignoranza. 

E se,' per accidente poco sperabile, ritornassimo 
nella società, diceva Oroboni, saremmo noi cosi 
pusillanimi da non confessare il Vangelo? da 
prenderci soggezione, se alcuno immaginerà che 
la prigione abbia indebolito i nostri animi, e che 
per imbecillità siamo divenuti più fermi nella 
credenza? 

— OroboDÌ mio, gli dissi, la tua dimanda mi 
svela la tua risposta , e questa è anche la mia. 
La somma della viltà è d’ esser schiavo de’ giu- 
dizi altrui, quando bassi la persuasione che sono 
falsi. Non credo che tal viltà nè tu, nè io l’a- 
vremo mai. — 

.In quelle elTusioni di cuore commisi una colpa. 

Io aveva giurato a Giuliano di non confidar 
mai ad alcuno, palesando il suo vero nome, le 
relazioni ch’erano state fra noi. Le narrai ad 0- 
robonì, dicendogli: 
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— Nel mondo non mi sfuggirebbe mai dal lab- 
bro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, e, se 
anche tu ne uscissi , so che posso fidarmi di te. 

Queir oneslissìm’ anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli dissi. 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della vio- 
lazione del segreto. 11 suo rimprovero era giusto. 

Niuna amicìzia per quanto ìntima ella sia, per 
quanto Xortiiìcata da virtù, non può autorizzare 
a tal violazione. 

Ma poiché questa mìa colpa era avvenuta. Oro- 
boni me ne derivò un bene. Egli avea conosciuto 
Giuliano, e sapea parecchi tratti onorevoli della 
sua vita. Me li raccontò, e dicea : 

— Quest’uomo ha operato sì spesso da cristiano, 
che non può portare il suo furore anti-religioso 
fino alla tomba. Speriamo , speriamo così ! E tu 
bada, Silvio, a perdonargli di cuore i suoi mali 
umori, e prega per lui ! 

Le sue parole m’erauo sacre. 

CAPO LXXI. 

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oro- 
boni, quali con Schiller, o altri, occupavano tut- 
tavia poca parte delle mie lunghe ventiquattro 
ore della giornata, e non rade erano le volte, * 
che niuna conversazione riusciva possibile col 
primo. 

Che facea io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in quei giorni. 

Le mie prigioni e i doveri eee. i3 
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Io m’alzava sempre all’alba, e, salilo la capo 
del tavolaccio, m’ aggrappava alle sbarre della 
Goestra, e diceva le orazioni. Orobonl già era alla 
sua Gnestra o non tardava di renirri:' 

Ci salutavamo; e l’uno e l’allro continuava ta- 
citamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano or- 
ribili i nostri covili, altrellanlo era bello lo spet- 
tacolo esterno per noi. 

Quel cielo, quella campagna, quel lóntano.muo- 
versi di creature nella valle , quelle voci delle 
villanelle, quelle risa, que’ canti ci esilaravano, 
ci facevano più caramente sentire la presenza di 
Colui, eh’ è si magniQco nella sua bontà, e del 
quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Que- 
ste davano un’occhiata alla stanza per vedere se 
tutto era in ordine , ed osservavano la mia ca- 
tena, anello per anello, a Gne d’assicurarsi che 
qualche accidente o qualche malizia non l’avesse 
spezzata, o piuttosto (dacché spezzar la catena era 
impossibile) faceasi questa ispezione per obbedire 
fedelmente alle prescrizioni di disciplina. 

Se era giorno che venisse il medico, Schiller 
dimandava se si voleva parlargli, e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri tornava 
Schiller, ed accompagnava Kunda, il quale aveva 
ruiGcio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colezione. 

Questo era un mezzo pentolino di broda ros- 
siccia , con tre sottilissime fettine di pane; io 
mangiava quel pane e non bevea la broda. 
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Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli avea 
f)orluio d’ilalia molli libri, e tulli i noslrì coni' 
pagai ne aveauo pure portali, chi più, chi meno. 
Tulio insieme formava una buona bibliotechina. 
Speravamo inoltre di poterla aumentare coll’uso 
de’noslri danari. 

Non era anco venuta alcuna risposta deH’im- 
iperalore sul permesso che dimandavamo di leg- 
gere i nostri libri ed acquistarne altri; ma in- 
tanto il governatore di Briinn ci concedeva prov- 
visoriamente di tenere ciascuno di noi due libri 
presso di sè, da cangiarsi ogni volta che vo- 
lessimo. 

Verso le cove veniva il soprintendente, e, se il 
medico era stalo chiesto, ei l’accompagnava. 

Un altro tratto di lempo reslavamì quindi per 

10 studio, fino alle undici, ch’era l’ora del pranzo. 

l'‘ino al tramonto non avea più visite, e tor- 
nava a studiare. Altura Schiller e Kunda veni- 
vano per mutarmi l’acqua, ed un istante appresso 
veniva il sopraintendente con alcune guardie per ' 
4’ispqzione vespertina a tutta la stanza ed a’raiei 
ferri. 

lo una delle ore della giornata, or avanti, or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi 

11 passeggio. 

Terminala la suddetta visita vespertina, Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare, e quelli 
solevano essere i colloqui più luoghi. 

Gli straordinari avvenivano la mattina od ap- 
pena pranzato, ma per lo più brevissimi. 


Digitized by Google 



196 

Qualche volta le seotinelle erano così pietose^ 
che cì diceano: 

— Un po’ più piano, signori, altrimenti il ga- 
stigo cadrà su di noi. 

Altre volte fingeano di non accorgersi che par- 
lassimo, poi, vedendo spuntare il sergente, ci 
pregavano di tacere finché questi fosse partito; 
ed appena partito esso, diceano: 

— Signori patroni , adesso potere , ma piana 
più che star possibile. 

Talora alcuni di quei soldati si fecero arditi , 
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostra 
domande, e darci qualche notizia d’Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo 
se fossero tolte espansioni di cuori schietti, ov- 
vero arlifizii a fine di scrutare i nostri animi. 
Nondimeno inclino molto più a credere che quella, 
gente parlasse con sincerità. 

CAPO LXXIl. 

» 

Una sera avevamo sentinelle benignissime , a 
quindi Oroboni ed io non ci davamo la pena di- 
compriniere la voce. Maroncelli nel suo sotter- 
raneo, arrampicatosi alla finestra, ci udì e di- 
stinse la voce mia. 

Non potè frenarsi: mi salutò cantando. Mi chiedea 
com’io slava, e m’esprimea con le più tenere pa- 
role il suo rincrescimento di non avere ancora^ 
ottenuto che fossimo messi insieme. 
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Questa grazia !’ aveva io pure dimandata, ma 
«è il soprintendente di Spielberg, nè il gover- 
oatoredì Biunnoonaveanorarbilriodi concederla. 

La nostra vicendevole brama era stala signifi- 
cala all’imperatore, e niuna risposta erane fin 
allora venula. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando 
ne’ sotterranei , io aveva inteso parecchie volle 
<lal piano superiore le sue cantilene, ma senza 
capire le parole, ed appena pochi istanti, perchè 
noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, e non fu così presto 
interrotto, e capii tutto. Non v’ ha termini per 
dire l’emozione che provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo circa un 
quarto d’ora. 

Finalmente si mutarono le sentinelle sul ter- 
rapieno, e quelle che vennero non furono com- 
piacenti. 

Ben ci disponevamo a ripigliare il canto, ma 
furiose grida s’alzarono a maledirci, e convenne 
rispettarle. 

Io mi rappresentava Maroncelli giacente da sì 
lungo tempo in quel carcere tanto peggiore del 
mio; m’ immaginava la tristezza che ivi dovea 
sovente opprimerlo, ed il danno che la sua sa- 
lute ne patirebbe, e profonda angoscia m’oppri- 
meva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi sol- 
levò. Mi prese un grave dolor di capo con febbre 
violenta. Non mi reggeva in piedi, mi buttai sul 
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pagliericcio. La convulsione crebbe, il petto do- 
leami con orribile spasimo; credetti quella notte' 
morire. 

Il di seguente la febbre era cessata, e del petta 
slava meglio, ma pareami d’aver fuoco nel cer- 
vello, e appena polca muovere il capo, senza che 
vi si destassero 'atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si sen- 
tiva più male del solito. 

— Amico, diss’ egli , non è lontano il giorno- 
che uno di noi due non potrà più venire alla fii- 
nestra. Ogni volta che ci salutiamo può essere 
rullima. Teniamoci dunque pronti Tuno e l’altro 
si a morire, sì a sopravvivere aH’amico. — 

La sua voce era intenerita, io non potea ri- 
spoudergli. 

Stemmo un istante in silenzio, indi ei riprese: 

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno 
confessarli ! Io ho dimandalo un prete che sappia- 
l’ilaliano: mi dissero che non v’è. Ma Dio vede- 
il mio desiderio, e dacché mi sono confessalo a 
Venezia, in verità mi pare di non aver più nuli» 
che m’aggravi la coscienza. 

— Io invece a Venezia mi confessai, gli dissi, 
con animo pieno di rancore, e feci peggio che- 
avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi si con- 
cede un prete , l’ assicuro che mi confesserò di 
cuore perdonando a tutti. 

— Il cielo ti benedica! sciamò; tu mi dai una 
grande consolazione. Facciamo, sì, facciamo il 
possibile entrambi, per essere eternamente uniti- 
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nella felicilà, come lo fummo in questi giorni di 
sventura! — 

Il giorno appresso l’aspeltai alla tineslra e non 
venne. 

Seppi da Schiller di’cglì era ammalalo grave- 
mente. 

Otto 0 dieci giorni dopo egli stava meglio, e 
tornò a salutarmi. Io dolorava, ma mi sostenea. 

Parecchi mesi passarono, si per lui che per me, 
in queste alternative di meglio e di peggio. 


CAPO LXXIII- 


Polei reggere sino al giorno 11 di gennaio 1823. 
La mattina m’ alzai con mal di capo non forte , 
ma con disposizioni al deliquio. Mi tremavano le 
gambe , e stentava a trarre il fiato. Anche Oro- 
boni da due o tre giorni slava male e non s’alzava. 

Mi portano la minestra , ne gusto appena un 
cucchiaio, poi cado privo dì sensi. Qualche tempo 
dopo, la sentinella del corridoio guardò per ac- 
cidente dallo sportello, e vedendomi giacente a 
terra, col pentolino rovesciato accanto a me, mi 
credette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato su- 
bito il medico, mi mìsero a letto. Rinvenni a 
stento. 

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi fece 
levare 1 ferri. Mi ordinò non so qual cordiale. 
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ma lo stomaco non poteva ritener nulla. Il dolor 
di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, 
il quale spedì un corriere a Vienna per sapere 
come lo dovessi essere trattalo. 

Si rispose che non mi ponessero neirinfermeria, 
ma che mi servissero nel carcere con la stessa 
diligenza che se fossi nell’lnfermeria. Di più au- 
torizzavas! il soprintendentff a fornirmi brodi e 
minestre della sua cucina, finché durava la gra- 
vezza del male. 

Quest’ultimo provvedimento mi fu a principio 
Inutile; niun cibo, niuna bevanda mi passava. 

Peggiorai per tutta una settimana, e delirava 
giorno e notie. 

' Kral e Kubitzky mi furono dall per infermieri; 
ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta eh’ io era alquanto in senno, Kral 
mi ripeteva: 

■ — Abbia fiducia io Dio; Dio solo è buono. 

— Pregate per me, diceva lo, non che mi ri- 
sani , ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione dei miei peccali. — 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non gli chiesi, risposi, attribuitelo alla 
• debolezza della mia testa; ma sarà per me gran 
conforto il riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprintendente, e 
fu fatto venire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai , comunicai, e presi l’ olio santo. 
Fui contento dì quel sacerdote. Sì chiamava Sturm. 
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Le riflessioni che mi fece sulla giustizia dì Dio, 
■ suli’ingìustizia degli uomini, sul dovere del per- 
•doDO, sulla vanità di tutte le cose del mondo, 
non erano trivialità; aveano Timpronta d’un in- 
telletto elevato e colto e d’un sentimento caldo, 
• di vero amore di Dio e del prossimo. 


CAPO LXXIV. 

Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere I 
sacramenti sembrò esaurire la mia vitalità , ma 
invece giovommi , gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller 
•e Kral vicini a me, presi le lor mani e li rin- 
graziai delle loro cure. 

Schiller mi disse: 

— L’occhio mio è esercitato a veder malati : 
scommetterei ch’ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? 
diss’ io. 

— No, rispose ; le miserie della vita sono grandi, 
è vero: ma chi le sopporta con nobiltà d’animo 
e con umiltà ci guadagna sempre vìvendo. — 
Poi soggiunse: '' 

— S’ella vive, spero che avrà fra qualche giorno 

• una grande consolazione. Ella ha dimandato di 
vedere il signor Maroncelli? 

Tante volte ho ciò dimandato, ed invano: non 

• ardisco più sperarlo. 
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— Speri, speri, signore l e ripeta la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente 
disse parimente ch’io dovea sperare, e soggiunse 
essere verisimile, che non solo Maronceliì potesse 
vedermi , ma che mi fosse dato per infermiere, 
ed in appresso per indivisibile compagno. 

Siccome quanti eravamo prigionieri di Stato, 
avevamo più o meno lutti la salute rovinata, il 
governatore aveva chiesto a Vienna che potes- 
simo esser messi tutti a due a due, affinchè uno 
servisse d’aiuto all’altro. 

10 aveva anche dimandato la grazia di scrìvere 
un ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la flne della seconda settimana la mia 
malattia ebbe una crisi, ed il perìcolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi , quando un mattino 
s’apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente, Schiller ed il medico. 

11 primo corre a me e mi dice: 

Abbiamo il permesso di darle per compagno 
Maronceliì, e di lasciarle scrivere una lettera ai 
parenti. 

La gioia mi tolse il respiro, e il povero soprin- 
tendente , che per impelo di buon cuore aveva 
mancalo di prudenza, mi credette perduto. 

Quando riacquistai i sensi, e mi sovvenni del- 
rannuncio udito, pregai che non mi si ritardasse 
un tanto bene. Il medico consentì, e Maronceliì . 
fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! 

— Tu vivi? sciamavamo a vicenda. Oh amico! 
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oh fratello! che gioroo felice c’ è, aocor toccato 
di vedere ! Dio ne sia beaedello. — 

Ma la nostra gioia, eh’ era immensa, congiun- 
geasi ad un’immensa compassione. Maronceili do- 
veva esser meno colpito di me, trovandomi così 
deperito com’io era: ei sapea qual grave mulallia 
avessi fatto. Ma io, anche pensando che avesse 
patito, non me lo immaginava così diverso da 
quel di prima. 

Era egli appena rjconoscibile. Quelle sembianze, 
già sì belle, sì doride, erano consumale dal do- 
lore, dalla fame, dall’aria cattiva del tenebroso 
suo carcere! 

Tuttavia il vederci, l’udirci, l’essere finalmente 
indivisi ci confortava. 

Oh quante cose avemmo a comunicarci, a ri- 
cordare, a ripeterci! Quanta soavità nelcompianlo! 
Quanta armonia in tulle le idee! Qual contentezza 
di trovarci d’accordo in fatto di religione, d’o- 
diare bensì l’uno e l’allro l’ignoranza c la bar- 
barie, ma di non odiare alcun uomo, e di com- 
miserure gl’ ignoranti ed i barbari , e pregare 
per loro! 


CAPO LXXY. 

Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
maio, afiinch’io scrivessi a’ parenti. 

Siccome propriamente la permissione arasi 
data ad un moribondo, che iutendea di volgere 
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alla ramiglia l’ nllimo addio, io temeva che la 
mia lettera, essendo ora d’altro tenore, più non 
venisse spedita. 

Mi limitai a pregare con la più grande tene- 
rezza genitori , fratelli e sorelle , che si rasse- 
gnassero alla mia sorte, protestando loro d’essere 
rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi 
seppi , allorché dopo tanti anni rividi il tetto 
paterno. 

L’unica fu dessa che, in sì lungo tempo della 
mia cattività , i cari parenti potessero avere 
da me. 

10 da loro non ne ebbi mai alcuna; quelle 
che mi scrivevano furono sempre tenute a Vienna. 

Egualmente privali d’ogni relazione con le 
famiglie erano gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volle la grazia d’avere 
almeno carta e calamaio per istudiare, c quella 
di far uso dei nostri danari per comprar libri. 
Non fummo esauditi mai. 

11 governatore continuava frattanto a permet- 
tere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui, qualche mi- 
glioramento di cibo, ma ahi! non fu durevole... 

Egli aveva consentilo che invece d’essere prov- 
veduti dalla cucina del trallore delle carceri, il 
fossimo da quella del soprintendente. 

Qualche fondo di più era da lui stato asse- 
gnato a tal uso. 

La conferma di queste disposizioni non venne, 
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ma iulanlo che durò il beneficio, io ne provai 
molto giovamento.. 

Anche Maroncelli racquislò un po’ di vigore. 
Per l’infelice Oroboni era troppo tardi 1 

Quest’ultimo era stato accompagnato prima col- 
l’avvocalo Solerà, indi col sacerdote D. Fortini. 

Quando fummo appaiati in tutte le carceri il 
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato 
con minaccia, a chi contravvenisse, d’essere ri- 
posto in solitudine. 

Violammo, a dir vero, qualche volta il divieto 
per salutarci, ma lunghe conversazioni più non 
si fecero. 

L’indole di Maroncelli e la mia armonizzavano 
perfettamente. 

Il coraggio dell’uno sosteneva il coraggio del- 
l’altro. 

Se uno di noi era preso da mestizia o da fre- 
miti d’ira contro i rigori della nostra condizione, 
l’aitro l’esilarava con qualche scherzo o con op- 
portuni raziocinii. 

Un dolce sorriso temperava quasi sempre i' 
nostri alfanni. 

Finché avemmo libri,' benché ornai tanto ri- 
letti da saperli a memoria, eran dolce pascolo 
alla mente, perchè occasione di sempre nuovi 
esami, confronti, giudizi, rettificazioni, ecc. 

Leggevamo, ovvero meditavamo gran parte 
della giornata in silenzio, e davamo al cicalec- 
cio il tempo del pranzo, quello del passeggio, e- 
tuUa la sera. 
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Maroncelli nel suo sotterraneo aveva composi! 
molli versi d’ima gran bellezza. Me li andava 
recitando e ne componeva altri. 

Io pure ne componeva e li recitava. E la nostra 
memoria esercilavasi a ritenere lutto ciò. 

Mirabile fu la capacità che acquistammo di 
poetare lunghe produzioni a memoria, limarle e 
tornarle a limare inOnile volte, e ridurle a quel 
segno medesimo di possibile Guilezza che avremmo 
ottenuto scrivendole. 

Maroncelli compose cosi, a poco a poco, e ri- 
tenne in mente parecchie migliaia di versi li- 
rici ed epici. 

lo feci la tragedia di Leoniero da Dertona, e 
varie altre cose. 


CAPO LX XVI. 

Oroboui, dopo aver molto doloralo neirinverno 
e nella primavera, si trovò assai peggio la stale. 
Sputò sangue, e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione 
quand’ ei si stava estinguendo sì presso di noi, 
senza che potessimo rompere quella crudele pa- 
rete che c’impediva di vederlo e di prestargli i 
nostri amichevoli servigi 1 

Schiller ci portava le sue nuove. L’ infelice 
giovane patì atrocemente, ma l’animo suo non 
s’avvilì mai. Ebbe i soccorsi spirituali del cappel- 
lano (il quale per buona sorte sapea il francese). 
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Morì nel suo dì ouoinaslico il 13 giugno 1823. 

-Qualche ora prima di spirare parlò dell’ollua- 
genario suo padre , s’ intenerì e pianse. Poi si 
ripreso, dicendo : 

— Ma perchè piango il più fortunato dei miei 
cari, poich’egli è alta vigilia di raggiungermi 
all’eterna pace? 

Le sue ultime parole furono: lo perdono di 
cuore a’ miei nemici. 

Gli chiuse gii occhi D. Fortini , suo amico 
dairinfanzia; uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni 1 qual gelo ci corse per le 
vene, quando ci fu detto ch’el non era più! — 
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a 
prendere il cadavere! — E vedemmo dalla fine- 
stra il carro in cui veniva portalo al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannati comuni; lo 
seguitavano quattro guardie. Accompagnammo 
con gli occhi il tristo convoglio sino al cimi- 
tero. Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo: 
là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le 
guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kubitzky. Mi disse (gentile pensiero, sorpren- 
dente in un nomo rozzo) : 

— fio segnato con precisione il luogo della 
sepoltura, alTiDchò se qualche parente od amico 
potesse un giorno ottenere di prendere quelle ossa 
e portarle al suo pae.se, si sappia dove giacciono. 

Quante volle Oroboni mi aveva dello, guar- 
dando dalla finestra il cimitero: 
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— Bisogna ch’io m’avvezzi all’idea dì andare 
a marcire là entro: eppur confesso che questa 
idea mi fa ribrezzo. Mi pare che non si debba 
star così bene, sepolto in questi paesi, come 
nella nostra cara Penisola. 

Poi ridea e sciamava : 

— Fanciullaggini! Quando un vestito è logoro 
e bisogna deporlo, che importa dovunque sia. 
gettalo ? 

Altre volte diceva: 

— Mi vado preparando alla morte, ma mi sa- 
rei rassegnato più volentieri ad una condizione: 
rientrare appena nel letto paterno, abbracciare 
le ginocchia di mio padre, intendere una parola 
di benedizione e poi morire. 

Sospirava e soggiungeva: 

— Se questo calice non può allontanarsi, o- 
mio Dio, sia fatta la tua volofUà! 

E rultima mattina della sua vita disse ancora, 
baciando un crociQsso che Kral gli porgea: 

— Tu, ch’eri Divino, avevi pure orrore della 
morte, e dicevi : Si possibile est, transeat a m& 
calix iste! Perdona, se lo dico anch’io. Bla ripeto* 
ancbe le altre lue parole: Yeramtamen non sicut 
ego volo, sed sicut tu! 

CAPO LXX VII. 

Dopo la morte d’ Oroboni ammalai di nuovo. 

Credeva dì raggiungere presto Teslìnlo amico : 
c ciò bramava. 
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Se noo che, mi sarei io separalo senza riacre- 
scimeolo da Maroncelli? 

Più volle, menlr’ei sedendo sul pagliericcio 
leggeva o poelava, o forse Gngeva al pari di me 
di distrarsi con tali studi, e meditava sulle no- 
stre sventure, io lo guardava con affanno e pen- 
sava: — Quanto più trista non sarà la tua vita 
quando il soffio della morte m’avrà tocco, quando 
mi vedrai portar via di questa stanza, quando 
mirando il cimitero, dirai: — Anche Silvio è là ! 
— E m’inteneriva su quel povero superstite, e 
faceva voti che gli dessero un altro compagno, 
capace d’ apprezzarlo come 1’ apprezzava io, — 
ovvero che il Signore prolungasse i miei mar- 
tiri, e mi lasciasse il dolce ufficio di temperare 
quelli di questo infelice, dividendoli. 

Io non noto quante volte le mìe malattie 
sgombrarono e ricomparvero. 

L’assistenza che in esse faceami Maroncelli era 
quella del più tenero fratello. Ei s’ aQcorgea 
quando il parlare non mi convenisse, ed allora 
stava in silenzio; ei s’accorgea quando i suoi 
detti potessero sollevarmi, ed allora trovava 
sempre soggetti confacenlisi alla disposizione 
del mio animo , lalor secondandola, talor mi- 
rando grado grado a mutarla. 

Spiriti più nobili del suo io non ne avea mai 
conosciuti, pari al suo pochi. Un grande amore 
per la giustizia, una grande tolleranza, una gran 
fiducia nella virtù umana, negli aiuti della prov- 
videnza, un sentimento vivisdmo del bello in 

Le mie f/ni/ioni t t doveri ecc. li 
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tutte le arti, uoa fantasia ricca di poesia, tatto 
le più amabili doti dì mente e di cuore si uni- 
vano per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni di gemea 
della sua morie; ma gioivami spesso il cuore, 
immaginando che quel diletto, libero di tutti i 
mali, ed in seno alla Divinità, dovesse pure an- 
noverare fra le sue contentezze quella di vedermi 
con un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell’anima che 
Oroboni non fosse più in luogo d’espiazione : 
nondimeno io pregava sempre per lui. 

Molte volle sognai di vederlo che pregasse 
per me; e que’ sogni io amava di persuadermi 
che non fossero accidentali, ma bensì vere ma- 
nifestazioni sue, permesse da Dio per consolarmi. 

Sarebbe cosa ridicola s’ io riferissi la vivezza 
di tali sogni, e la soavità che realmente in me 
lasciavano per intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e l’amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie afìli- 
< zioni. 

L’unica idea che mi spaventasse era la possi- 
bilità che questo infelice, di salale già assai ro- 
vinala, sebbene meno minaccianle della mia, mi 
precedesse nel sepolcro. 

Ogni voUa ch’egli ammalava io Iremava : ogni 
volta che vedealo star meglio era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio aCfello 
per lui una forza sempre maggiore; ed in lui la 
paura di perder me operava lo stesso effetto. 
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Ah ! v’è pur molta dolcezza in quelle allerna- 
2Ìoni d’ affanni e di speranze per una persona 
•cb’è l’unica che ti rimanga t 

La nostra sorte era sicuramente una delle più 
misere che si dieho sulla terra ; eppure lo sti- 
marci e r amarci così pienamente formava in 
mezzo a’ nostri dolori una specie di felicità; e 
■davvero la sentivamo. 


CAPO LXXVm. 

Avrei bramato che il cappellano (del quale io 
èra stato così contento al tempo della mia prima 
malattia) ci fosse stalo conceduto per confessore 
0 che potessimo vederlo a quando a quando , 
anche senza trovarci gravemente infermi. 

Invece di dare questo incarico a lui , il go- 
vernatore ci destinò un Agostiniano, per nome 
P. Battista, intantochè venisse da Vienna o la 
c-onferma di questo o la nomina d’un altro. 

10 lemea di perderci nel cambio; io mi in- 
gannava. 

11 P. Battista era un angelo di carità; i suoi 
modi erano educatissimi ed anzi eleganti : ra- 
gionava profondamente de’ doveri dell’uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. 

Veniva ogni mese, e più frequentemente se 
poteva. 

Ci portava anche, col permesso del governa- 
iore, qualche libro, e ci diceva, a nome del suo 
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abate, che tutta la biblioteca del convento stava 
a nostra disposizione. 

Sarebbe stato un gran guadagno questo per 
noi, se. fosse duralo. 

Tuttavia ne profittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione ei si fermava lungamente 
a conversare, e da lutti i suoi discorsi appariva 
un’anima retta, dignitosa, innamorata della gran- 
dezza e della santità dell’uomo. 

Avemma la fortuna di godere circa un anne 
de’ suoi lumi e della sua affezione, e non si 
smentì mài. 

Non mài una sillaba che potesse far sospettare- 
intenzioiii di servire non al suo ministero, ma. 
alla politica. 

Non mai una mancanza di qualsiasi delicato- 
riguardo." 

A principio, per dir vero, io diffidava di lui,, 
io m’aspettava di vederlo volgere la finezza del 
suo ingegno ad indagini sconvenienti. 

lo un prigioniere di Stato simile diffidenza 6 
pur troppo naturale; mà oh quanto si resta sol- 
levato allorché svanisce, allorché si scopre nel- 
r interprete di Dio niun altro zelo, che quello* 
della causa di Dio e deU’umanità ! 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi- ' 
cacissimo di consolazioni. 

Io m’accusava, per esempio, di fremiti d’ira 
pei rigori della nostra carceraria disciplina. 

Ei moralizzava alquanto sulla Virtù di soffrire 
con serenità e perdonando: poi passava a di- 
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piogerecoii vivissima rappreseQlazioae.le miserie 
(li con(JizioQÌ diverse dalla mia. 

Avea mollo vissuto in città ed in campagna, 
conosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle 
umane ingiustizie; sapea descrivere bene le 
passioni ed i costumi delle varie classi sociali. 

Dappertutto ei mi mostrava forti e deboli, cal- 
pestanti e calpestati; dappertutto la necessità o 
(Todlare i nostri simili, o d’amarli per generosa 
indulgenza e per compassione. 

I casi ch’ei raccontava, per rammemorarmi 
runiversalilà della sventura, ed i buoni effetti 
che si possono trarre da questa, nuiraveano di 
singolare: erano anzi affatto ovvii; ma diceaii 
con parole così giuste e così potenti, che mi 
faceano fortemente sentire le deduzioni da rica- 
varne. 

Ah sì! ogni volta che io avea udito quegli a- 
morevoli rimproveri e que’ nobili consigli , io 
ardeva d’amore della virtù, io non abborriva 
più alcuno, io avrei data la vita pel minimo 
■de’miei simili, io benediceva Dio d’avermi fatto 
uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimità della con- 
fessione! infelice chi, per non parer volgare, si 
crede obbligato di guardarla con ischerno! 

Non è vero, che ognuno sapendo già che bi- 
sogna esser buono, sia inutile di sentirselo a 
dire; che bastino le proprie riflessioni ed op- 
portune letture; no! la favella viva d’ùn uomo 
iha una possanza che nè la lettura, nè le proprie 
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riflessioni non hanno! L’anima n’è più scossa; 
le impressioni che vi si fanno sono più profonde. 

^’el fratello che parla v’è una vita ed un’op- 
portunità che sovente indarno sì cercherebbero' 
ne’ libri e ne’ nostri proprii pensieri. 


CAPO LXXIX. 

Nel principio del 1824 il soprintendente, if 
quale aveva la sua cancelleria ad uno de’ capi 
del nostro corridoio, trasportossi altrove, e le 
stanze di cancelleria con altre annesse furono 
ridotte a carceri. Ahi capimmo che nuovi pri- 
gionieri di Stato doveano aspettarsi d’Italia, 

Giunsero infatti in breve quelli d’un terza 
processo; tutti amici e conoscenti miei 1 Oh 
quando seppi i loro nomi, qual fu la mìa tri- 
stezza ! 

Borsieri era uno de’più antichi miei amici! A 
Gonfalonieri io era affezionato da men lunga 
tempo, ma pur con tutto il cuore! 

Se avessi potuto, passando al carcere durissimo 
od a qualunque immaginabile tormento, scontare 
la loro pena e liberarli, Dio sa se non l’ avrei 
fatto! Non dico solo dar la vita per essi : ah che 
cos’è il dar la vita? soffrire è ben più! 

Avrei avuto allora tanto d’ uopo delle conso- 
lazioni del P. Battista; non gli permisero più' 
di venire. 
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Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. 

Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fa 
dapprima cìnto di steccato, sicché nessuno, nem- 
meno in lontananza con telescopi!, potesse più 
vederci ; e cosi noi perdemmo lo spettacolo bel- 
lissimo delle circostanti colline e della sottopo- 
sta città. 

Ciò non bastò. Per andare a quel terrapieno 
conveniva attraversare, come dissi, il cortile ed 
in questo molti avevano campo di scorgerci. 

A fine di occultarci a lutti gli sguardi, ci fu 
tolto quel luogo di passeggio, e ce ne venne as- 
segnato uno pìccolissimo, situato contiguamente 
al nostro corridoio, ed a pretta tramontana come 
le nostre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambia^ 
mento di passeggio ci aiìliggesse. Non ho notato 
tutti i conforti che avevamo nel luogo che ci 
veniva tolto. 

La vista de’fìgliuoli del soprai ntendente, i loro 
cari amplessi, dove avevamo veduta inferma ne’ 
suoi ultimi giorni la loro madre; qualche chiac- 
chera col fabbro, che aveva pur ivi il suo allog- 
gio, le liete canzoncine e le armonie d’uu caporale 
che sonava la chitarra ; e per ultimo un inno- 
cente amore — un amore non mio, nè del mio 
compagno, ma d’una buona caporalina ungherese 
venditrice di frutta. Ella erasi invaghita di Ma- 
roncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la 
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(Ioana vedendosi ivi quasi ogni gioroo, aveano 
fallo un poco d’amicizia. Egli era anima sì one- 
sta, sì dignitosa, si semplice nelle sue viste, che 
ignorava affatto d’avere innamorato la pietosa 
creatura. Ne lo feci accorto io. 

Esitò di prestarmi fede, e nel dubbio solo che 
avessi ragione, impose a se stesso di mostrarsi 
più freddo con essa. 

La maggior riserva di lui, invece di spegnere 
l’amore della donna, pareva aumentarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella 
balzava dal nostro lato, per l’ apparente motivo 
di stendere al sole qualche pannolino, e fare 
alcun’ altra facceuduola, e stava lì a guardarci : 
e, se poteva, attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di 
aver poco o niente dormito la notte, coglievano 
volentieri l’occasione d’essere in quell’angolo, 
dove, senz’essere vedute da’ superiori, potevano 
sedere sull’erba e sonnecchiare. 

Maroncelli era allora in un grande imbarazzo, 
tanto appariva l’amore di quella sciagurata. 

Maggiore era Timbarazzo mio. Nondimeno si- 
mili scene, che sarebbero state assai risibili, se 
la donna ci avesse ispirato poco rispetto, erano 
per noi serie, potrei dire patetiche. 

L’infelice Ungherese aveva una di quelle fiso- 
nomie, le quali annunciano indubitabilmente l’a- 
bitudine della virtù ed il bisogno di stima. 

Non era beila , ma dotata di tale espressione ' 
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-<li geoUlezza, che i contorui alquanto irregolari 
del suo volto sembravano abbellirsi ad ogni sor- 
riso, ad ogni molo dei muscoli. 

, Se fosse mio proposito di scrivere di amore, 
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella 
misera e virtuosa donna, — or morta. 

Ma basti l’avere accennato uno de’ pochi av- 
venimenti del nostro carcere. 

CAPO LXXX. 

I creseitiii rigori rendevano sempre più mo- 
notona la nostra vita. 

Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 
27 , in che si passarono per noi ? Gi fu tolto 
quell’ uso de’nostri libri che per interim ci era 
stalo conceduto dal governatore. 

J1 carcere divenneci una vera tomba, nella quale 
neppure la tranquillità della tomba c’era lasciata. 

Ogni mese veniva. In giorno indeterminalo, a 
farvi una diligente perquisizione il direttore di 
polizia, accompagnato d’un luogotenente e di 
guardie. 

Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte le cu- 
citure de’ vestili , nel dubbio che vi si tenesse 
celata qualche carta o altro, si scucivano i pa- 
gliericci per frugarvi dentro. 

Benché nulla di clandestino potessero trovarci, 
questa visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza 
fine, aveva non so che, che m’ irritava, e che 
ogni volta mellevami la febbre. 
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Gli anni precedenti m’ erano sembrali si infe- 
lici, ed ora io pensava ad essi con desiderio^ 
come ad un tempo di care dolcezze. 

Dov’erano le ore ch’io m’ ingolfava nello studio- 
delia Bibbia e d’ Omero? A forza di leggere 0- 
mero nel testo, quella poca coguizione di greco 
ch’io aveva si era aumentala, ed erami appas- 
sionato per quella lingua. 

Quanto increscevami di non poterne continuare 
lo studio! Dante, Petrarca, Shakspeare, Byron, 
Walter Scott, Schiller, Goethe, ecc., quanti amici 
m’ erano involati! 

Fra silTatti io annoverava pure alcuni libri di 
cristiana sapienza, come il Bourdaioue, il Pascal, 
r imitazione di Gesù Cristo, la Filotea, ecc., libri 
che, se si leggono con critica ristretta ed illibe- 
rale, esultando ad ogni reperibile difetto di gusto, 
ad ogni pensiero non valido, si gettano là e non 
si ripigliano; ma che, letti senza malignare e 
senza scandalezzarsi dei Iati deboli, scoprono una 
filosofia alla, e vigorosamente nutritiva pel cuore 
e per l’ intelletto. 

Alcuni di siiTatli libri di religione cl furono 
poscia mandali in dono dall’ Imperatore, ma con 
esclusione assoluta di libri d’altra specie, ser- 
vienti a studio letterario. 

Questo dono d’opere ascetiche venneci impe- 
trato nel 1825 da un confessore dalmata, inviatoci 
da Vienna, il P. Stefano Pauiowich, fatto due anni 
appresso vescovo di Catlaro. . , 

A lui fummo pur debitori d’aver Qualmente la - 
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messa, che prima ci era sempre ne;;ala, dicen- 
doci che non poteano condurci in chiesa , e te- 
nerci separali a due a due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non polendo mantenersi, an- 
davamo alla messa divisi in tre gruppi ; un gruppo 
sulla tribuna dell’organo, un altro sotto la tri- 
buna, in guisa di non esser veduto, ed il terzo 
In un oraloriello guardante in chiesa per mezzo 
d’una grata. 

Maroncelll ed lo avevamo allora per compagni, 
ma con divieto che una coppia parlasse coll’al- 
tra , sei condannati , di sentenza anteriore alia 
nostra. 

Due di essi erano stati miei vicini nei Piombi 
di Venezia. Eravamo condoni da guardie al posto 
assegnato, e ricondotti, dopo la messa, ciascuna 
coppia nel suo carcere. Veniva a dirci la messa 
un cappuccino. Questo buon uomo finiva sem- 
pre il suo rito con un Oremus implorante la 
nostra liberazione da’ vincoli, e la sua voce si 
commovea. 

Quando veniva via dall’ altare, dava una pie- 
tosa occhiata a ciascuno de’ tre gruppi, ed inchi- 
nava mestamente il capo pregando. 

CAI>0 LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputalo ornai troppo in- 
debolito dagli acciacchi delia vecchiaia, e gli die- 
dero la custodia d’altri condannali, pei quali sem- 
brasse non richiedersi tanta vigilanza. 
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Ob quanto ci increbbe cb’ei si allontanasse da 
noi, ed a lui pure increbbe di lascijirci ! 

Per successore ebb’ egli dapprima Kral, uomo 
non inferiore a lui in bontà. Ma anche a questo 
venne data in breve un’altra destinazione, e ce 
ne capitò uno non cattivo, ma burbero ed estra- 
neo ad ogni dimostrazione d’ alfetto. 

Questi mutamenti m’ affliggevano profonda- 
mente. 

Schiller, Kral e Kubitzky, ma in particolar 
modo i due primi , ci aveano assistiti nelle no- 
stre malattie come un padre ed un fratello a- 
vrebbe potuto fare. Incapaci di mancare al loro 
dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di cuore. 

Se v’era un po’ di durezza nelle forme, era 
quasi sempre involontaria, e riscattavanla piena- 
mente i tratti amorevoli che ci usavano. 

M’adirai talvolta contr’essi, ma oh come mi 
perdonavano cordialmente! come anelavano di 
persuaderci che non erano senza affezione per noi, 
e come gioivano vedendo che n’ eravamo persuasi, 
e li stimavamo uomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi , più volte Schiller 
s’ammalò e si riebbe. 

Dimandavamo contezza di lui con ansietà fi- 
gliale. Quand’egli era convalescente veniva tal- 
volta a passeggiare sotto le nostre finestre. 

Noi tossivamo per salutarlo, ed egli guardava 
in su con sorriso melanconico, e diceva alla sen- 
tinella, in guisa che udissimo: 

— Da sind meine sohn! (là sono i miei figli!) 
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Povero vecchio ! che pena mi raettea il verlerii 
trascinare stenlalamenle l’egro (ianco, e non po- 
terli sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva lì sull’erba, e leggea. Erano 
libri ch’ei m’avea prestali. Ed affinchè io li ri- 
conoscessi, ei ne dicea il titolo alla sentinella, 
0 ne ripeteva qualche squarcio. 

Per lo più tai libri erano novelle da calendari 
ed altri romanzi di poco valore letterario, ma 
morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece por- 
tare all’ospedale de’militari. Era già in pessimo 
stalo , e colà in breve morì. Possedeva alcune 
centinaia dì Qorini, fruito de’suoi lunghi risparmi: 
queste erano da lui state date in prestito ad al- 
cuni suoi commilitoni. 

Allorché si vide presso il suo fine, appellò a 
sè quegli amici, e disse ; 

— Non ho più congiunti ; ciascuno di voi si 
tenga ciò che ha nelle mani. Vi dimando solo di 
pregare per me. — 

Uno di tali amici avea una figlia di diciotto 
anni , la quale era figlioccia di Schiller. Poche 
ore prima di morire, il buon vecchio la mandò 
a chiamare. 

Ei non potea più proferire parole distinte; si 
cavò di dito un anello d’ argento, ultima sua ric- 
chezza, e io mise in dito a lei. Poi la baciò, e 
pianse baciandola. 

La fanciulla urlava, e Io innondava di lagrime.. 
Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le mani’ 
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di lei e se le pose sugli occhi. — ^ Quegli occhi 
erano chiusi per sempre. 

CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andavano mancando 
una dopo l’allra; gli affanni erano sempre mag- 
giori. lo mi rassegnava al voler di Dio, ma mi 
rassegnava gemendo ; e Tanima mia invece d’ in- 
durirsi ni male, sembrava sentirlo sempre più 
dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d’ Augsburgo, nel quale spac- 
ciavasi stranissima cosa di me, a proposito della 
monacazione d’una delle mie sorelle. 

Diceva : 

— La signora Maria Angiola Pellico, figlia, 
ecc. ecc., prese addi ecc., il velo nel Monastero 
della Visitazione di Torino, ecc. È dessa sorella 
dell’autore della Francesca da Rimini, Silvio 
Pellico, il quale usci recentemente dalla fortezza 
di Spielberg, grazialo da S. M. l’imperalore; tratto 
di clemenza degnissimo di si magnanimo sovrano, 
e che rallegrò lulla Italia, slantechè. ecc., ecc. 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stata inventata. Un puro di- 
vertimento del giornalista non parea verisimile ; 
«ra forse una qualche astuzia delle polizie tedesche? 
Chi lo sa? 

Ma 1 nomi di Maria Angiola erano precisamente 
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«quelli (li mia sorella minore. Doveano, senza dub- 
bio, essere passati dalla gazzetta di Torino ad 
«altre gazzette. 

Dunque quell’ ottima fanciulla s’era veramente 
fatta monaca ? 

Ah , forse ella prese quello stalo, perchè ha 
perduto i genitori! 

Povera fanciulla! non ha voluto che io solo 
patissi le angustie del carcere, anch’ella ha vo- 
luto reeludersi! Il Signore le dia, più che non 
dà a me, la virtù della pazienza e della abnega- 
zione. 

Quante volte nella sua cella quell’angelo pen- 
serà a me! Quanto spesso farà dure penitenze 
per ottenere da Dio che alleggerisca i mali del 
fratello. 

Questi pensieri m'intenerivano e mi strazia- 
vano il cuore. 

Pur troppo le mie sventure potevano aver in- 
fluito ad abbreviare i giorni del padre o della 
madre, o d’enlrambi 1 Più ci pensava, e più mi 
pareva impossibile che senza siffatta perdita la 
mia Marielta avesse abbandonato il tetto paterno. 

Questa idea m’opprimeva quasi certezza ; ed lo 
caddi quindi nel più angoscioso lutto. 

Maroncelli n’era commosso non meno di me. 

Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero. 

Riuscì un bellissimo poemetto spirante me- 
lanconia e compianto. Quando l’ebbe terminato, 
me io recitò. 
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Oh come gli fui grato della sua gentilezza! 
fra tanti milioni di versi che Ano allora s’erana 
fatti per monache, probabilmente quelli erano i 
soli che si componessero in carcere pel fratello- 
della monaca, da un compagno di ferri. Qual 
concorso d’idee patetiche e religiose! 

Così l’amicizia addolciva i miei dolori. Ahi da 
quel tempo non volse più giorno eh’ io non mi 
aggirassi lungamente col pensiero in un convento 
di vergini; che fra quelle vergini io non ne 
considerassi con più tenera pietà una ; ch’io non 
pregassi ardentemente il cielo d’ abbellirle la 
solitudine, e di non lasciare che la fantasia le* 
dipingesse troppo orrendamente la mia prigione. 


CAPO LXXXIIl. 

% 

L’essermi venuto clandestinamente quella gaz- 
zella non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo, ch’io riuscissi 
a procurarmi. No: tulli erano buoni intorno a 
me, ma tutti legati da somma paura. 

Se avvenne qualche lieve clandestinità, non fu 
se >non quando il pericolo poteva veramente 
parer nullo io mezzo a tante perquisizioni ordi- 
narie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’aver nascostamente no- 
tizie de’miei cari lontani, tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

li timore che io aveva che i miei genitori non 
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fossero più in vita venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo con 
cui una volta il direttore di polizia venne ad 
annunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l’imperalore comanda, diss’pgli, che 
io le partecipi buono nuove di que’ congiunti 
ch’ella ha a Torino. ■ 

Trabalzai dai piacere e dalla sorpresa a questa ' 
non mai prima avvenuta partecipazione, e chiesi 
maggiori particoiarilà. 

— r Lasciai, gli diss’io, genitori, fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono tulli? Deh, s’ella ha una 
lellera d’alcuno di loro, la supplico di mostrar- 
mela. 

— Non posso mostrar niente. Ella deve conten- 
tarsi di ciò. È sempre una prova di benignità 
dell’imperatore il farle dire queste consolanti 
parole. Ciò non s’è ancor fatto a nessuno. 

Concedo esser prova di benignità dell’impera- 
tore, ma ella sentirà che mi è impossibile trarre 
consolazioni da parole così indeterminate. Quali 
sono quei miei congiunti che stanno bene? Non 
ne ho io perduto alcuno ? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire 
di più dì quello che m’è sialo imposto. 

E cosi se ne andò. 

L’intenzione era certamente stala di recarmi 
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi 
che, nello stesso tempo che l’ imperatore avea 
voluto cedere airìstanzo di qualche mio congiunto, 
e consentire che mi fosse porlato quei cenno, ei 

Le mie prigioni e i doveri ece. 
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DOD voleva che mi si mostrasse alcuna lettera , 
affinch’io non vedessi quali de’miei cari mi fos- 
sero mancali. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al 
suddetto |ai fu recato. Niuna lettera, uiuoa spie- 
gazione di più. 

Videro che io non mi contentava di tanto, e 
che rimaneane vieppiù afìlitto, e nulla mai più 
mi dissero delia mia famiglia. 

L’immaginarmi che i genitori fossero morti, 
che il fossero fors’anco i fratelli e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella; che forse Marietta 
unica superstite si estinguerebbe presto nell’an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza, mi distaccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte, assalito fortemente dalle solile 
infermità, o da infermi là nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi e simili a 
quelli del morbo-choleru, io sperai di morire. Sì, 
l’espressione è esatta: sperai. 

E nondimeno, oh contraddizione dell’uomo ! 
dando un’ occhiata al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore ai pensiero di lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita! 


CAPO LXXXIV. 

Tre volle vennero di Vienna personaggi d’alto 
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di disciplina. 
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La prima fu del barone Von Miiach, e questi, 
impietosito della poca luce che avevamo, disse 
che avrebbe imploralo di poter prolungare la 
nostra giornata, faceudoci mettere per (jualche 
ora della ^era una lanterna alla parte esteriore 
dello sportello. 

La sua vì-iita fu nel 182;>. 

Un anno dopo fu eseguito il suo pio intento. 

E cosi a quel lume sepolcrale potevamo indi 
la poi vedere le pareli, e non romperci il capo 
passeggiando. 

La seconda visita fu del barone Von Vogel. 

Egli mi trovò in pessimo stalo di salute, ed 
udendo che, sebbene il medico riputasse a me 
giovevole il calTc, non s’attentava d’ordinnrmelo, 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di con- 
senso a mio favore; ed il caffè mi venne ordi- 
nato. 

La terza visita fu di non so quale altro signore 
della corte, uomo Ira i cinquanta ed i sessanta, 
che ci dimostrò co’ modi e con le parole la più 
nobile compassione. 

Non polea far nulla per noi, ma l’espressione 
soave della sua bontà era un beneficio, e gli 
fummo grati. 

Oh qiKil brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie! 

La religione cristiana, ch’è si ricca (rmniinilà, 
non ha (limeulicalo d’annoverare fra le onere di 
-Uii.se! icoi'ùia il visilure i carcerali. 

L’ii.'jpeiio dc^ii uomini cui duole della ina sseu- 
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lura, quand’anche non abbiano modo di solle- 
vartene più effìcacemeule, le raddolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa 
ali’ ammendamento di alcune anime, ma creda 
che in generale lo sia assai più, se non ispìnla 
all’estremo, se mescolata di qualche contatto con 
la società. 

Io almeno son così fatto. 

Se non vedo i miei simili, concentro H mio 
amore su troppo picciol numero di essi, e disamo- 
gli altri; se posso vederne, non dirò molli, ma 
un numero discreto, amo con tenerezza tutto il 
genere umano. 

Mille volle mi son trovato col cuore sì uni- 
camente amante di pochissimi, e pieno d’odio- 
per gli altri, ch’io me ne spaventava. 

Allora andava alla finestra sospirando di vedere 
qualche faccia nuova; e m’estimava felice se la 
sentinella non passeggiava troppo rasente il muro:, 
se si scostava sì che potessi vederla; se alzava il ca- 
po, udendomi tossire; se la sua fisonomia era buona. 

Quando mi pareva scorgervi sensi di pietà, uo 
dolce palpilo prendeami, come se quello scono- 
sciuto soldato fosse un intimo amico. 

S’ei s’allontanava, io aspettava con innamo- 
rata inquietudine eh’ ei ritornasse, e s’ei ritor- 
nava guardandomi , io ne gioiva come d’ una 
grande carità. 

Se non passava più in guisa ch’io lo vedessi,, 
io restava mortificato, come uomo che ama e co- 
nosce che altri noi cura. 
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CAPO LXXXV. 

Nel carcere contiguo, già d’Oroboni, stavano 
«ora D. Marco Fortini ed il signor Antonio Villa. 

Quest’ultimo, altre volte robusto come un Er- 
cole, pati mollo la fame il primo anno, e quando 
ebbe più cibo, si trovò senza forza per digerire. 

Languì lungamente, e poi ridotto quasi all’e- 
stremiià, ottenne che gli dessero un carcere più 
erioso. 

L’atmosfera mefitica d’un angusto sepolcro gli 
era senza dubbio nocivissima, siccome lo era a 
tutti gli altri. 

Ma il rimedio da lui invocato non fu sufficiente. 

(n quella stanza grande' campò qualche mese 
ancora, poi, dopo vari sbocchi di sangue, mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, 'e dal- 
l’abate Paulowieh, venuto in fretta di Vienna, 
•quando si seppe che era moribondo. 

Bench’io non mi fossi vincolato con lui cosi 
strettamente come con Oroboni, pur la sua morte 
mi affiisse molto. 

lo sapeva eh’ egli era amato con la più viva 
tenerezza da’ genitori e da una sposa ! Per lui 
era più da invidiarsi che da compiangersi ; ma 
que’ superstiti !. .. 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; 
Tremerello m’avea portali parecchi versi di lui,' 
e gliene avea portato de’miei. 

Talvolta regnava in quei suoi versi un pro- 
fondo senlimeiilo. 
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alVe/iouato ohe ìq vita, udoudo dalle j^niardie 
quanto miserainenle avesse palilo. 

L’infelice non polca rassegnarsi a morire, seb- 
bene religiosissimo. 

Provò al più alto grado l’orrore di quel ter- . 
ribile passo, benedicendo però sempre il Signore 
e gridandogli con lagrime: Non so conformare 
la mia volonlà alla tua, eppur voglio conformarla; 
opera In in me questo miracolo! 

Ei non avea il coraggio d’Oroboni, ma l’imitò, 
protestando di perdonare ai nemici. 

Alla line di quell’anno (era il 1826) udimmo 
una sera nel corridoio il rumore mal compresso 
di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discernere ogni genero 
di rumore. 

Una porla viene aperta; conosciamo essere 
quella ov’era l’avvocalo Solerà. 

Se ne apre un’altra: è quella dì Fortini. 

Fra alcune voci dimesse distinguiamo quella 
'del direttore di polizia. 

— Che sarà? Una perquisizione ad orasi tarda? 

E perchè ? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. 
Qnand’ecco la cara voce del buon Fortini. 

— 0 poveretto mi! La scusi, sala, ho desmeii- 
lecjà m tomo del breviario. 

E lesto lesto ei correva indietro a premlers» 
quel tomo, poi ra..:giungeva il drappello. 

La porla della scala s’aperse, intendemmo i 
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loro passi lino al fondo. Cnpimmo che i due fe- 
lici aveano ricevuta la grazia; e^ sebbene c’ in- 
crescesse (li non seguirli, ne. esullaramo. 


CAPO LXXXYI. 

Era la liberazione di qiie’due compagni senza 
alcuna conseguenza per noi? 

Come uscivano essi, i quali erano stati con- 
dannati al pari di noi, uno a venti anni, l’altro 
a quindici, e su noi e su molt’allri non risplen- 
deva grazia ? 

Contro i non liberali esistevano dunque pre- 
venzioni più ostili ? 

Ovvero sarebbevi In disposizione di graziarci 
tutti, ma a brevi intervalli di distanza due alia 
volta ? forse ogni mese ? forse ogni due o tre mesi ? 

Così per alcun tempo dubbiammo. E più di tre 
mesi volsero, nè altra liberazione faceasi. 

Verso la fine del 1827 , pensammo che il di- 
cembre potesse essere determinato per anniver- 
sario delle grazie. Ma il dicembre passò e nulla 
accadde. 

Protraemmo l’ aspettativa sino alla stale del 
1828, lerniioanJo allora per me i self anni e 
mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto del- 
fimpcralore, ai quindici, ove pure la pena si 
volesse contare dall’aireslo. 

Cliè se non voleasi comprendere il tempo del 
processo (e questa supposizione era la più veri- 
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simile), ma bensì cominciare dalia pubblicazione 
della condanna, i selt'anni e mezzo non sareb- 
bero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia 
non rifulse. Intanto, già prima dell’ uscita di 
Solerà e Fortini, era venuto al mio povero Ma- 
roncelli un tumore al ginocchio sinistro. 

In principio il dolore era mite, e lo coslringea 
soltanto a zoppicare. Poi stentava a strascinare 
i ferri e di rado usciva a passeggio. 

Un mattino d’autunno gli piacque d’uscir meco 
per respirare un poco di aria; vi era già neve; 
ed in un fatai momento ch’io noi sosteneva, in- 
ciampò e cadde. La percossa fece immantinente 
divenire acuto il dolore del ginocchio. Lo por- 
tammo sul suo letto; ei non era più in grado 
di reggersi. 

Quando il medico io vide, si decise finalmente 
a fargli levare i ferri. 11 tumore peggiorò di 
giorno in giorno , e divenne enorme e sempre 
più doloroso. Tali erano i martiri del povero 
infermo, che non potea aver requie nè in letto, 
nè fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi 
a giacere, io dovea prendere, con la maggior 
delicatezza possibile, la gamba malata, e traspor- 
tarla lentissimamente nella guisa che occorreva. 
Talvolta, per fare il più piccolo passaggio da 
una posizione all’altra, ci volevano quarti d’ora 
di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fu- 
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medico. Erano accrescimenti di strazio, e niente 
più. Dopo i bruciamenti con le pietre si formava 
la suppurazione. 

Quel tumore era tutto piaghe; ma non mai 
diminuiva, non mai lo sfogo delle piaghe recava 
alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me. 
Nondimeno, oh quanto io pativa con lui ! 

Le cure d’infermiere m’ erano dolci, perchè 
usate a si degno amico. Ma vederlo così deperire 
fra sì lunghi atroci tormenti e non potergli re- 
car salute! E presagire che quel ginocchio non 
sarebbe mai più risanato! E scorgere che l’in- 
fermo tenea più verisimile la morte che la sua 
guarigione! E doverlo continuamente ammirare 
pel suo coraggio e per la sua serenità ! ah, ciò 
i m’angosciava in modo indicibile! 


CAPO LXXXYII. 

In quel deplorabile stato ei poetava ancora, ei 
- cantava, ei discorreva, ei tutto facea per illu- 
dermi, per nascondermi una parte de’suoi mali. 

Non potea più digerire,, nè dormire; dima- 
grava spaventosamente; andava frequentemente 
in deliquio; e tuttavia in alcuni istanti racco- 
glieva la sua vitalità, e faceva animo a me. 

Ciò ch’egli pati per nove lunghi mesi non ò 
• descrivibile. 
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Fiaalrtienle fu coiieedulo che si tenesse un con- 
sulto. Venne il protomedico, approvò tutto quello 
che il medico avea tentato, e senza pronunciare 
la sua opinione sull’ infermità e su ciò che re- 
stasse a fare, se n’andò. 

Un momento appresso viene il soprintendente, 
e dice a Maroncelli : 

— li protomedico non s’è avventurato di spie- 
garsi qui in sua presenza ; temeva eh’ ella non 
avesse la forza d’udirsi annunziare una necessità. 

10 l’ho assicurata che a lei non mauca il co- 
raggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d’averne dato qual- 
che prova, In soffrire senza urli questi strazi. Mi 
si preporrebbe mai ?.... 

— Sì, signore, l’amputazione. Se non che il 
protomedico, vedendo un corpo c.osì smunto, esita 
a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà ella 
capace di sostenere 1’ amputazione ? Vuol ella 
porsi al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve egual-- 
mente so non si mette lermioe a questo male?* 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d’ogni cosa, cd appena venuto il permesso di* 
amputarla.... 

— Che? ci vuole un permesso? 

— Sì, signore. — 

* Di lì a ulto giorni l’aspettatu cousentimuuto- 
giunse. 

11 malato fu portato in una stanza più grande;., 
ei domandò ch’io lo seguissi. 
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— Potrei spirare solto Toperaziono, diss’egli, 
ciriu mi trovi almeno fra le braccia deiramico. 

La mia compagnia gli fa concedala. 

L’abate VVrba, nostro confessofj (succeduto a 
Faulowich), venne ad amministrare i sacramenti 
aii’infelice. 

Adempiuto ()tieslo atto di religione, aspetta- 
vamo i chirur^i, e non comparivano. .Maroucelli 
si mise ancora a cantare un inno. 

I cliirurgi vennero alfine; erano due. Uno, 
quello ordinario della casa, cioè il nostro bar- 
biere, ed egli, quando occorrevano operazioni, 
aveva il diritto di farle di sua mano, e non volea 
cederne l’onore ad altri. L'altro era un giovane 
chirurgo allievo delia scuola di Vienna, e già 
godente fama di molla abilità. Questi, mandalo 
dal governatore per assistere atl’ operazione e 
dirigerla, avrebbe voluto farla egli sles.so; ma gli 
convenne contentarsi di vegliare airesecuzìone. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto con 
le gambe giù; io io tenea fra le mie braccia. 

Ai di sopra del ginocchio, dove la coscia co- 
minciava ad esser sana, fu stretto un legaccio 
segno dei giro che doveva fare ii colleiio. Il 
vecchio chirurgo tagliò tulio intorno la profon- 
dità d’ un dito; poi tirò io su la pelle tagliala, 
e continuò il taglio sui muscoli scorticati, li 
sangue fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste 
vennero tosto legate con tìlo di seta. Per ultimo 
si segò l’osso. 

.Maroncelli non mise un grido. Quando vide 
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che gli portavano via la gamba tagliata, le diede 
un’occhiata di compassione, poi voltosi al chi- 
rurgo operatore gli disse : 

Ella m’ha liberato d’un nemico e non ho modo 
di rimunerarla. — 

Y’era io un bicchiere sopra la finestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 

Gliela portai. Ed ei 1’ offerse al vecchio chi- 
rurgo, dicendogli; 

— Non ho altro a presentarle in testimonianza 
della mia gratitudine. 

Quegli prese la rosa e pianse. 

} 

CAPO LXXXVUl. 

. I chirurghi aveano creduto che l’infermeria di 
Spielberg provvedesse tutto Toccorrenle, eccetto 
i ferri ch’essi portarono. Ma fatta Tamputazione 
s’ accorsero che mancavano diverse cose neces- 
sarie illela incerala, ghiaccio, bende, ecc. 

Il misero mutilato dovette aspettare due ore, 
che tutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mente potè stendersi sul letto e il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

Il dì seguente liberarono il tronco da’ grumi 
di sangue formativisi , lo lavarono, tirarono' In 
giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato se 
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d’uovo sbattuto. 
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E quando fu passato il pericolo della febbre vul- 
nerario, cominciarono gradatamente a ristorarlo 
con cibo più nutritivo. L’imperatore aveva ordi- 
nato che, finché le forze fossero ristabilite, gli si 
desse buon cibo della cucina del sopraintendenle. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. Dopo 
i quali fummo ricondotti nel nostro carcere : que- 
sto peraltro ci venne ampliato, facendo cioè un’a- 
pertura al muro, ed unendo la nostra antica tana> 
a quella già abitata da Oroboni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio Ietto al luogo medesimo, 
ov’era stato quello d’Oroboni, ov’egli era^morlo. 
Quest’identità di luogo m’era cara; pareami di 
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso di lui 
e pareami che il suo spirito veramente mi visi- 
tasse e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti 
da Maroncelli e prima del taglio della gamba, e 
durante quelfoperazione , e dappoi, mi fortificò 
l’anima. Iddio che m’avca dato sufficiente salute 
nel tempo delia malattia di quello, perchè le mie 
cure gli erano necessarie, me la tolse allorch’egli 
potè reggersi, sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi. 

Ne risanai , ed a questi successero affanni di 
petto, già provati altre volte, ma ora più soffo- 
canti che mai, vertigini e dissenterie spasmodiche. 

— Venuta è la mia volta, diceva tra me. Sarò 
io men paziente del mio compagno? 

M’applicai quindi ad imitare, quant’ io sapea,. 
la sua virtù. 
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Non v’è dubbio che ogni condizione umana ha 
i suoi doveri. Quelli d’ un infermo sono la pa- 
zienza, il coraggio e tulli gli sforzi per non es- 
sere inamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non aveva 
più l’agilità d’allre volle, e rincresceagli, temendo 
di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre che, per 
risparmiargli movimenti e la fatica, io non mi 
prevale.ssi de’suoi servigi quanto m’ abbisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io pro- 
cacciava che non se n’accorgesse. 

Quantynque egli avesse ripiglialo forza , non 
era però senza incomodi. Ei pativa come tutti gli 
amputali, sensazioni dolorose ne’nervi, quasiccbè 
la parte tagliata vivesse. Gii doleano il piede, la 
gamba ed il ginocchio ch’ei più non aveva. 

Agglungeasi che l’osso era stalo mal segato, e 
sporgea nelle nuove carni, e facea frequenti piaghe. 
Soltanto dopo circa un anno il tronco fu abba- 
stanza indurilo, e più non s’aperse.. 

CAPO LXXXIX. 

Ma nuovi mali assalirono l’infelice, e quasi 
senza intervallo. Dapprima una arlrilide, che co- 
minciò per le giunture delle mani, e poi gli mar- 
tirò più mesi la persona; indi lo scorbuto. Questo 
gli coperse in breve il corpo di macchie liviile, 
e metlea spavento. 

Io cercava di consolarmi pensando tra me: - 
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— Poiché convitìn morire qua (lenirò, è meglio 
<cbe sia venuto ad uno dei due lo scorbuto ; egli 
è male attaccaticcio; e ne condurrà nella tomba, 
se non insieme, almeno a poca distanza di tempo. 

Gì preparavamo entrambi alla morte, ed era- 
vamo tranquilli. 

Nove anni di prigione e di gravi patimenti ci 
aveano fìnaimenle addomesticati coll’idea del to- 
tale disfacimento di due corpi così rovinati , e 
bisognosi di pace. E le anime fidavano nella bontà 
di Dio, e credeano di riunirsi entrambe in luogo 
ove tutte le ire degli uomini cessano, ed ove pre- 
gavamo che a noi si riunissero anche un giorno, 
placali, coloro che non ci amavano. 

Lo scorbuto negli anni precedenti uvea fallo 
molta strage in quelle prigioni. Il Governo, quando 
sepp(‘. che Maroncelli era alfetlo da quel terribile 
male, paventò nuova epidemia scorbutica, e con- 
senti airincbiesla del medico, il quale diceva non 
osservi rimedio ollicace per Maroncelli se non 
r aria aperta , e consigliava di tenerlo il meno 
possibile entro la stanza. 

Io, come contubernale di questo, ed anche in- 
fermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era oc- 
cupalo da altri, cioè da mezz’ora avanti l’alba 
per un paio d’ore, poi durante il pranzo, se cosi 
ci piaceva, ludi per tre ore della sera sin dopo 
il tramonto, stavamo fuori. Ciò [»ei giorni feriali. 
Nei festivi , non essendovi il passeggio consueto 
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degli altri , stavamo fuori da mattina a sera ^ 
eccettualo il pranzo. 

Un altro infelice, di salute danneggiatissima,^ 
e di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputan- 
dosi che l’ossigeno potessegli pur giovare. 

Era il signor Costantino Munari, amabile vec- 
V. chio, dilettante di studi letterari e filosofici, e la 
cui società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall’epoca 
dell’arresto, ma da quella della condanna, i sette 
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, 
secondo la firma imperiale della sentenza, ovvero 
ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e morì ogni 
speranza. * 

Fino allora il Maroncelli, Munari ed io face- 
vamo talvolta la supposizione di rivedere ancora 
il mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e 
ciò era materia di ragionamenti pieni di desi- 
derio, di pietà e d’amore. 

Passato l’agosto e poi il settembre, e poi tutto 
quell’anno, ci avvezzammo a non isperare più 
nulla sopra la terra, tranne l’inalterabile conti- 
nuazione della reciproca nostra amicizia, e l’as- 
sistenza di Dio, per consumare degnamente il. 
resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah! Tumicizia e la religione sou due beni ine- 
stimabili! Abbelliscono anche le ore de’ prigio- 
nieri, a cui più non risplende verisimiglianza di 
grazia! Dio è veramente con gli sventurati, — 
con gli sventurati che amano! 
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CAPO XC. 

Dopo la morie di Villa, all’ abaie Paulowicb, 
che fu fallo vescovo, seguì per nostro confessore 
l’abale Wrba, moravo, professore di Teslamenlo 
Nuovo a Briinn, valente allievo dell’ Istituto su- 
blime di Vienna. 

Quest’islilulo è una congregazione fondata dal 
celebre Frinì, allora parroco di corte. 

I membri di tal congregazione sono tutti sa- 
cerdoti, i quali, già laureali in teologia, prose- 
guono ivi sotto severa disciplina i loro studi, per 
giungere al possesso del massimo sapere conse- 
guibile. L’iolento^del fondatore è stalo egregio : 
quello, cioè, di produrre un perenne dissemina- 
menlo di vera e forte scienza nel clero cattolico 
di Germania. E simile intento viene in generale 
adempiuto. 

Wrba, stando a Briinn, polca darci molla più 
parto del suo tempo che Paulowicli. Ei divenne 
per noi ciò. ch’era il P. Battista, tranne che non 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze; e lamia reli- 
giosità ne traeva grande profitto; o, se questo è 
dir troppo, a me pareva di irarnelo, e sommo 
era i| conforto che indi sentiva. 

Nell’anno 1829 ammalò; poi, dovendo assumere 
altri impegni, non potè più venire da noi. 

Ce ne spiacque altamente; ma avemmo la buona 
sorte che a lui seguisse altro dotto ed egregio 
uomo, l’abate Ziak, vicecuralo. 

Le mie prigioni e i doveri eco. 
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Di que’parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono 
destinali, non capitarne uno cattivo ! non uno che 
scoprissimo volersi fare stromento della politica 
(e questo è sì facile a scoprirsi!), non uno, anzi, 
che non avesse i riuniti meriti di molta dottrina, 
dichiaratissima fede cattolica e di filosofia pro- 
fonda! Oh quanto ministri della Chiesa siffatli 
sono rispettabili! 

Que’ pochi eh’ io conobbi mi fecero concepire 
un’opinione assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. 

Anche l’ abate Ziak teneva lunghe conferenze 
con noi. Egli pure mi serviva d’esempio per sop- 
portare con serenità i miei dolori. 

Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli o- 
recchi, lo tormentavano; ed era nondimeno sem- 
pre sorridente. 

Intanto la molt’aria aperta fece scomparire a 
poco a poco le macchie scorbutiche di Maroncelli; 
e parimenti Munari ed io stavamo meglio. 

CAPO XCI. 

Spuntò il r d’agosto del 1830. Volgeano dieci 
anni ch’aveva perduta la libertà, ott’anni e mezzo 
ch’io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le 
altre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora 
dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero, 
ove giaceano Oroboni e Villa ; parlammo ancora 
del riposo, che un dì v’avrebbero le nostre ossa. 
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Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad a- 
spettare che le povere condannate venissero alla 
messa, che si diceva prima della nostra. Queste 
erano condotte nel medesimo oratorìetto, dove 
per la messa seguente andavamo noi. Esso era 
contiguo al passeggio. 

In tutta Germania è uso che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome l’im- 
pero d’ Austria è paese misto di Tedeschi e di 
Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero dei condannati comuni appartiene all’uno 

0 all’altro di que’ popoli, gl’inni vi si cantano 
una festa in tedesco e l’altra in islavo. Così ogni 
festa si fanno due prediche, e s’alternano le due 
lingue. Dolcissimo piacere era per noi I’ udire 
que’canti e l’organo che gl! accompagnava. 

Fra le donne ve n’avea la cui voce andava al 
cuore. Infelici 1 Alcune erano giovanissime. Un 
amore, una gelosia, un mal esempio le avea tra- 
scinale al delitto! Mi suona ancora nell’animo il 
loro religiosissimo canto del Sanctus; — IleiUy! 
lieilig! heWg! Versai ancora una lagrima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo 
alla messa noi. Vidi ancora quelli de’mlei com- 
pagni di sventura, che udivano la messa sulla 
tribuna dell’organo, da’ quali una sola grata ci 
separava, tutti pallidi, smunti, traenti con fatica 

1 loro ferri. 

Dopo la messa tornammo ne’ nostri covali* Uq 
- quarto d’ora dopo ci portarono il pranzo. 

Apparecchiavamo la nostra tavola, il che con- 
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sisteva nel mellere un’assicella sul tavolaccio, e- 
prendere 1 nostri cucchiai di legno , quando il; 
signor Wegrath, sottintendente, entrò nel carcere. 

— M’incresce di disturbare il loro pranzo, disse, 
ma si compiacciano di seguirmi; v’è di là il si- 
gnor direttore di polizia. — 

Siccome questi solca venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo assai 
di mal umore il buon sottintendente fino alla ca- 
mera di udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il so- 
printendente; ed il primo ci fece un inchino gen- 
tile più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci tron- 
che, forse temendo di produrci troppo forte sor- 
presa, se si esprimeva più nettamente: 

— Signori.... ho il piacere... ho l’onore di si- 
gnificar loro.... che S. M. l’imperatore ha fatta 
ancora.... una grazia.... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena, 
come d’essere esenti dalla noia del lavoro, d’aver 
qualche libro di più, d’aver alimenti non disgu- 
stosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No , signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

— La libertà per loro due, e per un terzo che 
fra poco abbracceranno. — 

Parrebbe che quest’annunzio avesse dovuto farci 
prorompere In giubilo. Il nostro pensiero corse 
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subflo ai parenti, dei quali da tanto tempo non 
avevamo notizia , ed il dubbio che forse non li 
avremmo più trovali sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitabile dell’ annuncio 
della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di polizia. 
Io m’aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all’imperatore 
la nostra gratitudine; ma se non abbiamo notizia 
delle nostre famiglie, non ci è possibile di non 
paventare che a noi sieno mancate persone ca- 
rissime. Questa incertezza ci opprime, anche in 
un istante che dovrebbe esser quello della mas- 
sima gioia. — 

Diede allora a Maroncellì una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse che nulla c’era 
della mia famiglia; e ciò mi fece vieppiù temere 
che qualche disgrazia fosse io essa avvenuta. 

— Vadano, proseguì, nella loro stanza, e fra 
poco manderò loro quel terzo, che pure è stalo 
graziato. 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel terzo. 
Avremmo voluto che fosser tulli, eppure non po- 
teva essere che uno. 

— Fosse il povero vecchio Munarl ! fosse quello! 
fosse queir altro 1 Ninno era per cui non faces- 
simo voti. 

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel 
compagno essere il signor Andrea Tonelli da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 
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Favellanmio sino a sera, compiaogendo gli a- 
mìci che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per- 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri 
cuori gemevano, passando innanzi alle carceri 
de’tanti amati, e non potendo condurli con noi.. 
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancorai Chi 
sa quanti di essi doveano quivi esser preda lenta- 
dì morte I 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da sol- 
dato sulle spalle, ed un berretto in capo, e così 
coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatenati, 
scendemmo il funesto monte, e fummo condotti- 
in città, nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le 
case, la gente che incontravamo, tutto mi pa- 
reva sì gradevole, e sì strano, dopo tanli anni 
che non aveva più veduto simile spettacolo! 


CAPO XCII. 


Aspettammo nelle carceri di polizia un com- 
missario imperiale. che doveva venire da Yieuna> 
per accompagnarci sino ai conGni. 

Intanto, siccome i nostri bauli erano stati ven- 
duti, ci provvedemmo di biancheria e vestiti, e 
deponemmo la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò, ed< 
il direttore di polizia ci consegnò a lui, rìmet- 
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tendogii nella stesso tempo il danaro che ave- 
vamo portato da Spielberg, e quello che si era 
ricavato dajla vendita dei bauli e dei libri : da- 
naro che poi ci venne a’ confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall’ im- 
peratore, e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, gentil- 
uomo impiegato nella segreteria del ministro della 
polizia. Non potea esserci destinata persona di 
più compita educazione. Ci trattò sempre con tutti 
j riguardi. 

Ma io partii da Briinn con una difficoltà di re- 
spiro penosissima, ed il moto della carrozza tanto 
crebbe il male,, che a sera ansava in guisa spa- 
ventosa, e torneasi da un istante all’altro ch’io 
restassi soffocato. 

Ebbi inoltre ardente febbre tutta notte, ed il 
commissario era incerto il mattino seguente s’io 
potessi continuare il viaggio sino a Vienna. Dissi 
di sì, partimmo: la violenza dell’affanno era e- 
strema : non poteva nè mangiare , nè bere , nè 
parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. 

Mi posero a letto; si chiamò un medico; questi 
mi ordinò una cavata di sangue, e ne sentii gio- 
vamento. Perfetta dieta e molta digitale fu per 
otto giorni la mia cura, e risanai. 11 medico era 
il signor Singer; m’usò attenzioni veramente a- 
michevoli. 

Io aveva'la più grande ansietà di partire, tanto 
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più ch’era penetrata la notizia delle tre giornate 
di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione r imperatore aveva firmato il decreto 
della nostra libertà. Certo non l’avrebbe ora ri- 
vocato. 

Ma era pur cosa non inverisimile, che, i tempi 
tornando ad essere critici per tutta Europa , si 
temessero movimenti popolari anche in Italia, e 
non si volesse dall’Austria in quel momento la- 
sciarci ripatriare. 

Eravamo ben persuasi di non ritornare sullo 
Spielberg, ma paventavamo che alcuno suggerisse 
all’imperatore di deportarci in qualche città del- 
l’impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e 
pregai che si sollecitasse la partenza. Intanto era 
mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. E. 
il signor conte di Pralormo, inviato della Corte 
di Torino alta Corte Austriaca , alla bontà del 
quale io sapea di quanto andassi debitore. Egli 
crasi adoperato con la più generosa e costante 
premura ad ottenere la mia liberazione. 

Ma il divieto ch’io non vedessi chi che si fosse 
non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente , ci si fece la genti- 
lezza di mandarci per qualche giorno la carrozza, 
perchè girassimo un poco per Vienna. 

_ Il commissario aveva obbligo d’accompagnarci, 
e di non lasciarci parlare con nessuno. 

Vedemmo la bella chiesa di s. Stefano, i deli- 
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ziosi passeggi della città, la vicina villa di Li- 
chtenstein, e per ultimo la villa imperiale di 
Schoubruon. 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Scbòn- 
brunn, passò rimperatore, ed il commissario ci 
fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparute 
persone non l’attristasse. 


CAPO xeni. 


Partimmo finalmente da Vienna , e potei reg- 
gere fino a Bruck. Ivi 1’ asma tornava ad esser 
violeuto. Chiamammo il medico: era un certo si- 
gnor Jiidmann, uomo dì molto garbo. Mi fece cavar 
sangue, star a letto, e continuare la digitale. Dopo 
due giorni feci istanza perchè il viaggio fosse 
proseguito. 

Traversammo l’Austria e la Stiria, ed entrammo 
in Carinzia senza novità; ma giunti ad un vil- 
laggio per nome Feldkircken poco distante da 
Klagenfurth, ecco giungere un contr’ordine. Do- 
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest’ evento. Inoltre io aveva il rammarico di 
esser quello che apportava tanto danno ai miei 
due compagni: se essi non poleano ripalriare, la 
mia fatai malattia n’era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed ivi 
pure il commissario fece il possibile per ricrearci. 
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V’era uq teatrino di commedianti, e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d’una 
caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese 
col proprietario d’una bella foresta erano i cac- 
ciatori ; e noi collocati in posizione opportuna, 
godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna con 
ordine al commissario che ci conducesse pure al 
nostro destino. Esultai coi miei compagni di que- 
sta felice notizia, ma nello stesso tempo tremava 
che s'avvicinasse per me il giorno d’una scoperta 
fatale; ch’io non avessi più nè padre, nè madre, 
nè chi sa quanti altri de’miei cari 1 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’in- 
noltravamo verso Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia non è dilet- 
tosa all’ occhio, ed anzi si scende da bellissime 
montagne del paese tedesco a pianura itala, per 
lungo tratto sterile ed inamena; cosicché i viag- 
giatori, che non conoscono ancora la nostra pe- 
nisola, ed ivi passano, ridono della magniOca idea 
che se n’erano fatta, e sospettano d’essere stati 
burlati da coloro onde l’ intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, rin- 
contrare facce umane di forma non settentrionale, 
l’udire da ogni labbro la voce del nostro idioma, 
m’inteneriva, ma era un’emozione che m’invitava 
più al pianto che alla gioia. 

Quante volte in carrozza mi copriva con le mani 
il viso, fìngendo di dormire, e piangeva I Quanto 
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volle la notte non chiudeva occhio e ardea di 
febbre, or dando con tutta ranima le più calde 
benedizioni alla mia dolce Italia, e ringraziando 
il cielo d’esser a lei renduto; or tormentandomi 
di non aver notizie di casa, e fantasticando scia- 
gure; or pensando che fra poco sarebbe stalo forza 
separarmi, e forse per sempre, da un’amico che 
tanto aveva meco patito, e tante prove di affetto 
fraterno avevami dato! 

Ah sì ! lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta 1’ energia del mio sentire! ma questa e- 
nergia era sì poca per la gioia, e tanta pel dolore 1 

Come avrei voluto riveder Udine e quella lo- 
canda, ove que’due generosi avevano finto di es- 
sere camerieri e ci aveano stretto furtivamenle^ 
la mano! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e ol-^ 
trepassammo. 


CAPO XCIV. 

Pordenone, Coneglìano, Ospedalello, Vicenza, 
Verona, Mantova mi ricordavano tante cose! Del 
primo luogo era nativo un valente giovane sta- 
tomi amico, c perito nelle stragi di Russia. Co- 
negliano era il paese ove'i secondini de' Piombi 
m’ aveano detto essere stata condotta la Zanze : 
in Ospedaletto era stata maritata , ma or non 
viveavi più , una creatura angelica ed infelice,, 
eh’ io aveva già tempo veneralo e che io vene- 
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rava ancora. In tutti quei luoghi insomma mi 
sorgeano rimembranze più o meno care; ed in 
Mantova più che in niun’ altra città. Mi pareva 
ieri che io v’era venuto con Lodovico nel 1815, 
mi pareva ieri che io vi era venuto con Porro 
nel 1820. — Le stesse strade, le stesse piazze, 
gli stessi palazzi, e tante differenze sociali! Tanti 
miei conoscenti involati da morte! tanti esuli! 
una generazione d’adulti i quali io aveva veduti 
nell’ infanzia ! E non poter correre a questa o a 
quella casa! non poter parlare del tale o del tal 
altro con alcuno! 

E, per colmo d’affanno, Mantova era il punto di 
separazione per Maroncelli e per me. Vi pernot- 
tammo tristissimi entrambi, lo era agitato come 
un uomo alla vigilia d’udire la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello 
specchio se si conoscesse ancora ch’io avessi pianto. 
Presi, quanto meglio potei, l’aria tranquilla e sor- 
ridente; dissi a Dio una piccola preghiera, ma per 
verità molto distratto; ed udendo che già Ma- 
roncelli movea le sue grucce e parlava col ca- 
meriere, andai ad abbracciarlo. Tutti due sembra- 
vamo pieni di coraggio per questa separazione; ci 
parlavamo un po’ commossi, ma con voce forte. 

L’ulBziale di gendarmeria che dee condurlo ai 
confini di Romagna è giunto; bisogna partire: 
non sappiamo quasi che dirci; un amplesso, un 
bacio, un amplesso ancora. — Montò in carrozza, 
disparve; io restai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza , mi gettai in ginoc- 
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chio, e pregai per quel misero mulilalo, diviso 
dal suo amico, e proruppi in lagrime e in sin- 
ghiozzi. 

Conobbi molli uomini egregi, ma nessuno più 
afFetluosamenle socievole di Maroncelli, nessuno 
più educalo a lutli i riguar/li della gcnliiezza, più 
esenle da accessi di selvaticume, più coslanle- 
raenle memore che la virtù si compone di con- 
tinui esercizi di tolieranza, di generosità e di 
senno. 

0 mio socio di tanti anni di dolore, il cielo 
ti benedica, ovunque tu respiri, e ti dia amici che 
m’agguaglino in amore e mi superino in bontà. 


CAPO XCV. 

Partimmo la stessa mattina di Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero l’allro concaplivo, 
Andrea Tonelli. Questo infelice seppe ivi d’aver 
perduto la madre, e le desolale sue lagrime mi 
straziarono il cuore. 

Benché angosciatissimo qual io m’era per tante ’ 
cagioni, il seguente caso mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v’ era un an- 
nuncio teatrale. Prendo e leggo: 

— Francesca da Rimini, opera per musica, ecc. 

— Di chi è quest’opera? dico al cameriere. 

— Chi rabbia messa in versi e chi in musica, 
noi so, risponde; ma insomma è sempre quella 
Francesca da Rimini che lutti conoscono. 


Digitized by Google 



^54 

— Tulli? V’ inganuate. Io che vengo di Ger- 
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche? 

— Il cameriere (era un giovinolto di faccia 
sdegnosella, veramente bresciano) mi guardò con 
disprezzanle pietà. ' 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta 
di Francesche. Si tratta d’una Francesca da Ri- 
mini unica. Voglio dire la tragedia del signor 
Silvio Pellico. Qui l’hanno messa in opera, gua- 
standola un pochino; matutt’unoè sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico? Mi pare d’aver inteso 
a nominarlo. Non è quel cattivo mobile, che fu 
condannato a morte, e poi a carcere duro otto 
o nove anni sono? 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si guardò 
intorno, e poi guardò me, digrignò trentadue bel- 
lissimi denti, e, se non avesse udito romore, credo 
che mi accoppava. 

Se n’andò borbottando: — Cattivo mobile? — 
Ma prima ch’io partissi scoperse chi mi fossi. Ei 
non sapeva più nè interrogare, nè rispondere, nè 
servire, nè camminare. Non sapea più altro che 
pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e dire 
a tutti senza proposito: — Sior sì, sior sì! che 
parca che sternutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi col 
commissario a Milano. All’ avvicinarmi a questa 
città, al riveder la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel viale dì Loreto, già mia passeggiata 
sì frequente e sì cara, al rientrare per Porla 0- 
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rientale, e rilrovarmi al Corso, e rivedere quelle 
case, que’ templi, quelle vie, provai i più dolci 
ed i più tormentosi sentimenti : uno smanioso de- 
siderio di fermarmi alcun tempo in Milano e riab- 
bracciare quegli amici ch’io avrei rinvenuti an- 
cora: un infinito rincrescimento pensando a quelli 
ch’io aveva lasciato sullo Spielberg, a quelli che 
ramingavano in terre straniere, a quelli ch’erano 
morti : una viva gratitudine rammentando l’amore 
che m’avevano dimostrato in generale i Milanesi ; 
qualche fremilo di sdegno contro alcuni, che mi 
avevano calunniato, mentre erano sempre stati 
l’oggetto della mia benevolenza e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella yenezìa. 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali con- 
viti; qui avea visitato tanti degni forestieri; qui 
una rispettabile attempata signora mi sollecitava, 
ed indarno, a seguirla in Toscana, prevedendo, 
s’io restava a Milano, le sventure che m’accad- 
dero. Oh commoventi memorie 1 Oh passalo si co- 
sperso di piaceri e di dolori , e si rapidamente 
fuggito! 

I camerieri dell’albergo scopersero subito chi 
foss’io. La voce si diffuse, e verso sera vidi molli 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno 
(ignoro chi foss’ egli) parve riconoscermi , e mi 
salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov’ erano i figli di Porro, i miei figli? 
Perchè non li vid’io? 
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II commissario mi condusse alla polizia per pre- 
sentarmi al direttore. 

Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio 
primo carcere 1 quanti affanni mi ricorsero alla, 
mente! Ah! mi sovvenne con tenerezza di te, o 
Melchiorre Gioia, e de’ passi precipitati, ch’ioti 
vedea muovere su e giù fra quelle strette pareti, 
e delle ore che stavi immobile al tavolino^ scri- 
vendo i tuoi nobili pensjeri, e de’ cenni che mi 
facevi col fazzoletto, e della mestizia con cui mi 
guardavi, quando il farmi cenni ti fu vietato! Ed 
immaginai la tua tomba, forse ignorata dal mag- 
gior numero di coloro che t’amarono, siccom’era 
ignorala da me ! — Ed implorai pace al tuo spirito! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della patetica 
voce di Maddalena, de’ miei palpili di compas- 
sione per essa, de’ladri miei vicini, del preteso 
Luigi XVII, del povero condannalo che si lasciò 
cogliere il viglielto, e sembrommi avere urlato 
sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m’ opprimeano' 
come un sogno angoscioso, ma più m’opprimea 
quella delle due visite fattemi dal mio povero 
padre dieci anni addietro. 

Come il buon vecchio si illudeva, sperando ch’Ia 
presto potessi raggiungerlo a Torino! Avrebb’eglì 
sostenuto l’idea di dieci anni di prigionia ad ud 
figlio, e di tal prigionia? Ma quando le sue il- 
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Iasioni svanirono, avrà egli, avrà la madre avuto 
forza di reggere a sì lacerante cordoglio? Erami 
dato ancora di rivederli entrambi? o forse uno 
solo de’dne? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! 
Io era, per così dire, alle porte di casa, e non 
«apeva ancora se i genitori fossero in vita; se 
fosse in vita pur uno della mia famiglia. 

Il direttore della polizia m’accolse gentilmente, 
e permise eh’ io mi fermassi alla Bella Venezia 
col commissario imperiale, in vece di farmi cu- 
stodire altrove. Non mi si concesse per altro di 
mostrarmi ad alcuno, ed io quindi mi determinai 
a partire il mattino seguente. 

Ottenni soltanto di vedere il console piemon- 
tese, per chiedergli contezza dei miei congiunti. 

Sarei andato da lui, ma, essendo preso da feb- 
bre, e dovendo pormi a Tetto, lo feci pregare di 
venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed 
oh quanto glie ne fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di 
mio fratello primogenito. Circa la madre, l’altro 
fratello e le due sorelle rimasi in crudele incertezza. 

1 In parte confortato, ma non abbastanza, avrei 
voluto, per sollevare l’anima mia, prolungare 
molto la conversazione col signor console. 

Ei non fu scarso della sua gentilezza, ma do- 
vette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime e 
non ne avea. Perchè talvolta mi fa il dolore pro- 

. ht mie prigioni e i doveri eco. 17 
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rompere in pianto ed altre volte, anzi il più spesso, 
quando parmì che il piangere mi sarebbe più dolce 
ristoro, lo invoco inutilmente? Questa impossi- 
bilità di sfogare la mìa afflizione accresceami la 
febbre: il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vienna, 
faciente funzione di cameriere del commissario. 

Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi 
porse da bere con mano tremante. Quel tremito 
mi ricordò Schiller, il mio amato Schiller, quando, 
il primo giorno del mio arrivo a Spielberg, gli 
dimandai con imperioso orgoglio la brocca del- 
l’acqua, e me la porse. 

Cosa strana 1 Tal rimembranza , aggiunta alle 
altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime 
scaturirono. 


■ CAPO XCVII. 

La mattina del 10 settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo 
soltanto da un mese e mi pareva un amico da 
molti anni. L’anima sua piena del sentimento del 
bello e dell’onesto, non era invesUgatrice, non 
non era artifiziosa ; non perchè non potesse avere 
l’ingegno di esserlo, ma per quell’amore di no- 
bile semplicità eh’ è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove 
c’ eravamo fermati , mi disse ascosamente : — 
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<}uardatevi da quell’an^e/o custode: se doq fosse 
di quei neri, non ve l’avrebbero dato. 

— Eppure v’ingannate, gli dissi; ho la più in- 
tima persuasione che v’ingannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son coloro che 
appaiono più semplici. 

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai credere 
alla virtù d’alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove può esservi 
molto elevata educazione per le maniere, ma non 
virtù! non virtù! non virtù! — • 

Non potei rispondergli altro, se non che: — 
Esagerazione, signor mio! esagerazione! 

— Io sono conseguente, insistè colui. 

Ma fummo interrotti e mi sovvenne il cave a 
consequenliariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica. — Io seguo 
lo stendardo À, che son certo esser quello della 
giustizia ; colui segue lo stendardo B , che son 
«erto essere quello dell’ingiustizia: dunque egli 
è un malvagio. — 

Ah no, 0 logici furibondi! di qualunque sten- 
dardo voi siate, non ragionate così disumanamente! 
Pensale che partendo da un dato svantaggioso 
qualunque (e dov’è una società od un individuo 
che non abbiane di tali?) e procedendo con rab- 
bioso rigore di conseguenza in conseguenza, è fa- 
cile a chicchessia il giungere a questa conclusione: 

« Fuori di noi quattro, tutti i mortali meritano 
d’essere arsi vivi. » 
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E se si fa più sagace scrutinio , ciascuno der 
quattro dirà: 

« Tutti i mortali meritano d’essere arsi vivl^ 
fuori di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente anti- 
filosoGco. Una diffidenza moderata può esser savia: 
una diffidenza oltrespinta non mai. 

Dopo il cenno che m’era stato fatto su quel- 
V angelo custode, io posi più mente di prima a* 
studiarlo, ed ogni giorno più mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. 

Quando v’è un ordine di società stabilito, molto- 
0 poco buono ch’egli sia, tutt’i posti sociali, che 
non vengono per universale coscienza riconosciuti 
infami, tutti i posti sociali, che promettono di 
cooperare nobilmente ai ben pubblico, e le cui- 
promesse sono credute da gran numero di gente,, 
tutti i posti sociali, in cui è assurdo negare, che 
vi sieno stati uomini onesti, possono sempre da 
uomini onesti essere occupati. 

Lessi d’un quacchero, che aveva orrore de’sol- 
dati. Vide una volta un soldato gettarsi nel Ta- 
migi, e salvare un infelice che s’annegava; eì 
disse: « Sarò sempre quacchero, ma anche i sol- 
dati sono buone creature. » 

CAPO XC\III. 

Stundberger m’accompagnò sino alla vettura,, 
ove montai col brigadiere di gendarmeria, al quale 
io era stato affidalo. Pioveva e spirava aria fredda^ 


Digilized by Google 



261 

— S’ttvvolga bene nel mantello, diceami Slund’ 
berger; si copra meglio il capo; procuri di non 
arrivare a casa ammalalo, ci vuol cosi poco per 
lei a raffreddarsi ! Quanto m’incresce di non po- 
terle prestare i miei servigi fino a Torino! — 

E lutto ciò diceami egli sì cordialmente e con 
voce commossa ! 

— D’ or innanzi ella non avrà forse più mai 
alcun Tedesco vicino a sè, soggiunse egli; non 
udrà forse più mai parlare questa lingua, che gl’!-' 
-taliani trovano sì dura. E poco le Importerà proba- 
bilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sventure a pati- 
re, che non avrà troppo voglia di ricordar^ di noi. 

E nondimeno io, di cui ella dimenticherà presto 
il nome, lo, signore, pregherò sempre per lei. 

— Ed io per le, gli dissi, toccandogli rullima 
volta la mano. — 

11 pover’ uomo gridò ancora: Guten morgcnl 
gulen reisel leben sie wohl! (buon giorno! buon 
viaggio! stia bene!) Furono le ultime parole te- 
'descbe che udii pronunciare, e mi suonarono care, 
come se fossero stale della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria ; ma 
■non odio alcun’ altra nazione. La civiltà, la ric- 
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle 
'diverse nazioni; ma in tulle avvi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione dell’uomo, di amare 
e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m’ accompagnava mi raccontò 
'essere stalo uno di quelli che arrestarono il mio 
infelicissimo Gonfalonieri. 
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Mi disse, come questi aveva leotato di fuggire,, 
come il colpo gli era fallito,, come strappato dalie- 
braccia di sua sposa , Gonfalonieri ed essa fos- 
sero inteneriti e sostenessero con dignità quella 
sventura. 

10 ardea di febbre, udendo questa misera storia,, 
ed una mano di ferro parea stringermi il cuore.. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante 
per fìduciale socievolezza, non s’accorgeva che, 
sebbene io non avessi nulla contro di lui , pur 
non poteva a meno di raccapricciare guardando 
quelle mani che s’ erano scagliate sul mio amico.. 

A Bu(falora ei fece colezione: io era troppo 
angosciato, non presi niente. 

Una volta, in anni già lontani, quando villeg- 
giava in Arluno co’ figli del conte Porro, veniva 
talora a passeggiare a BulTalora lungo il Ticino.. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda, con opinione allora comune che tal lavoro 
non si facesse più. Esultai di rilraversare quel 
fiume, e di ritoccare la terra piemontese. Ah! 
benché io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto io 
prediliga l’Italia, e bench’io sia così invaghito 
dell’Italia, Dio sa quanto più dolce d’ogni allro- 
nome d’italico paese mi sìa il nome del Piemonte, 
del paese de’ miei padri ! 
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CAPO xcix. 


Dirimpetto a Buffalora è San Martino. Qui il 
brigadiere lombardo parlò a’carabinieri piemon- 
tesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d’aspettare un momento, 
disse un carabiniere. 

Vidi ch’io non era ancora libero, e me n’af- 
flissi, temendo che avesse ad esser ritardato il 
mio arrivo alia casa paterna. 

Dopo più d’un quarto d’ora comparve un signore 
ehe mi chiese il permesso di venire a Novara con 
me. Un’altra occasione gli era mancata; or non 
v’era altro legno che il mio; egli era ben felice 
ch’io gli concedessi di proflttarne, ecc. ecc. 

Questo carabiniere travestito era d’ amabile u- 
more e mi tenne buona compagnia sino a Novara. 

Giunti in questa città, fingendo di voler che 
smontassimo in un albergo, fece andare il legno 
nella caserma de’ carabinieri, e qui mi fu detto 
esservi un letto per me nella camera di un bri- 
gadiere , e dover aspettare gii ordini superiori. 

Io pensava di poter partire il dì seguente, mi 
posi in letto, e dopo' aver chiacchierato alquanto 
coll’ospite brigadiere, m’addormentai profonda- 
mente. Da lungo tempo non aveva più dormito 
così bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto^ 
e le prime ore mi sembrarono lunghe. 


Digilized by Coogle 



264 

Feci colezione , chiacchierai , passeggiai in i- 
stanza e sulla loggia, diedi un’occhiata ai libri 
dell’ospite ; finalmente mi s’annuncia una visita. 

Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di 
mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera , la quale mi sarà in breve portata. 
Gli fui sommamente tenuto di quest’ amabile 
cortesia. 

Volsero alcune ore, che pur mi sembrarono e- 
lerne, e la lettera alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amabili ca- 
ratteri ! qual gioia nell’intendere che mia madre, 
l’ottima mia madre viveva! e vivevano i due 
miei fratelli e la sorella maggiore! Ahi, la minore, 
quella Marielta fattasi inonaca della Visitazione, 
e della quale erami clandestinamente giunta no- 
tizia nel carcere , aveva cessato di vivere nove 
mesi prima! 

M’è dolce essere debitore della mia libertà a 
lutti coloro che m’ amavano, e che intercedevano 
incessantemente presso Dio per me, ed in parti- 
colar guisa ad una sorella che mori con indizi di 
somma pietà. 

Dio la compensi di tutte le angosce, che il suo 
cuore sofferse a cagione delle mie sventure ! 

I giorni passavano, e la permissione di partire 
da Novara non veniva. Alla mattina del 16 settem- 
bre questa permissione finalmente mi fu data, e 
ogni tutela di carabinieri cessò. Oh ! da quanti 
anni non m’ era più avvenuto d’ andar ove mi 
piaceva senza accompagnamento di guardie ! 
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Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze 
di persona conoscente di mio padre, e partii verso 
le tre pomeridiane. Avea per compagni di viag- 
gio una signora , un negoziante , un incisore , e 
due giovani pittori, uno dei quali era sordo e 
muto. Questi pittori venivano da Roma ; e mi 
fece piacere l’intendere che conoscessero la fami- 
glia di Maroncelli, 

È sì soave cosa il poter parlare di coloro che 
amiamo Con alcuno che non siavi indifferente! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di 
settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. 

Oh come le vetture sono lente ! non si giunse 
a Torino che a sera. 

.Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con- 
solazione del mio cuore e de’ cuori a me diletti 
quando rividi e riabbracciai padre, madre, fra- 
telli?... Non v’era la mia cara sorella Giusep- 
pina, che il dover suo teneva a Cbieri ; ma, udita 
la mia felicità , s’ affrettò a venire per alcuni 
giorni in famiglia. 

Renduto a que’ cinque carissimi oggetti della 
mia tenerezza, io era, io sono il più invidiabile 
de’ mortali. 

Ah I delle passate sciagure e della contentezza 
presente , come di tutto il bene ed il male che 
mi sarà serbato, sia benedetta la Provvidenza, 
della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
-sì voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa a- 
doperare a fini degni di sè. 
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CAPITOLI AGGIUNTI 


ALLE 

MIE PRIGIONI <*> 



CAPITOLO I. 

La prima ùotte dopo il mio ritorno in fami- 
glia non fu cbe un succedersi d’ore febbrili, 
piene di sentimenti contrari, tumultuosi, inspi- 
rati ora dal dolore, ora dalla contentezza. Mi fu 
impossibile chiudere occhio fino al mattino. Avrei 
voluto dar tregua a’ miei pensieri, fermandoli 
su Dio con parole di gratitudine e amore; ma 
ad ogni momento mi divagava pensando di nuovo 
agli anni della mia prigionia , ai tempi che la 
precedettero, agli amici ch’io aveva lasciati in 
catena, a quelli dei quali lamentava l’assenza o - 
la morte, alle illusioni svanite, a tutte le -rifles- 
sioni che la sventura m’avea suggerito, alia fede 

(*) I Capitoli che seguono furono pubblicati la prima volta in fran- 
cese dal signor Antonio De Latuur unitamente alla sua pregevole 
traduzione delle Mie prigioni e dei Doveri degli uomini. 
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(li cui erami stata concessa la grazia, alla sorte 
ottenuta di uscire dal carcere, di rivedere la 
patria, di ritrovare i genitori e i fratelii. Tutte' 
queste distrazioni mi commovevano troppo viva- 
mente, e per riacquistare un poco di tranquillità 
io tornava a rivolgermi a Dio, invocava tutti i 
suoi Santi, e principalmente la Vergine Maria, di 
cui parsami avere più che mai sentito la protezione 
materna nei momenti più ardui del mio recente 
viaggio. Ma quella folla di rimembranze non 
cessava di assediarmi , e di trasportare la mia 
immaginazione più spesso in mezzo ai dolori, 
che dal lato delle consolazioni. Air angoscia dr 
siffatto irresistibile agitarsi della mente si ag- 
giungeva un fierissimo dolore di capo, e una 
tale oppressione che mi toglieva il respiro. Pa- 
reami al tutto naturale che il mio corpo cosi af- 
franto non potesse resistere più lungamente, e 
che quella notte per me fosse rultima. Ringra- 
ziai Dio d 'avermi ricondotto vivo nella casa di 
mio padre, e di concedermi di morirvi, se era 
la sua volontà eh’ io morissi. Non pertanto il' 
pensiero delia morte mi conturbava, e domina- 
vami il desiderio di vivere ancora, e godere le 
ineffabili dolcezze della famiglia, e riuscire un 
durevole e caldo sostegno per la vecchiezza dei 
miei genitori. 

Sul far dei giorno respirai meglio, e potei 
leggermente assopirmi: il sonno fu breve, ma 
pur n’ebbi un gran giovamento. Essendomi sve- 
gliato libero dal dolore di capo, saltai dal letto 
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malgrado la mia stanchezza, provando una gioia 
indicibile ad accertarmi che quello non era un 
sogno, che io ora veramente a casa mia. Im- 
piegai appena il tempo necessario a vestirmi, e 
passai nella camera vicina, ove mi gettai ingi- 
nocchioni per pregare piangendo. Pareami di 
non poter essere mai abbastanza grato ai Signore, 
la cui bontà aveva spezzato i miei ceppi, e vo- 
leva eh’ io vedessi sorgere ancora giorni cosi 
avventurosi. : 

Quella fervida adorazione, e quelle lagrime di 
gioia mi ravvivarono. M’ alzai sentendo i passi 
di mia madre, che veniva enn amorosa solleci- 
tudine a vedere se io era desto, e ad accertarsi 
che non fossi malato. Le corsi incontro col cuore 
palpitante d’amore, e mi slanciai tra le sue 
braccia. Alle sue domande inquiete risposi ; ma 
le tacqui la mia veglia, e l’agitazione nella quale 
aveva passala tutta la notte; Gnsi avere assai più 
forza di quella che in fatto avessi ; e le parlai 
della grande misericordia del Signore verso di 
me. — Amalo dunque, — ella sciamò, — amalo 
sempre per le grazie ch’egli ti ba compartito, e 
per quelle di che ha ricolma la tua povera madre. 

Ella profferiva queste parole singhiozzando e 
sorridendo ad un tempo. Avresti detto che fosse 
ancora oppressa dalla memoria delle angoscie 
sofferte, nel punto stesso in cui rallegravasi per- 
chè le era reso il suo fìglio. 
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CAPITOLO II. 

Lo gioie soavi di quella matlioa crebbero vie 
più quando rividi il mio carissimo padre ed i 
miei buoni fratelli. Ci abbracciammo ancora; 
considerammo quanta consolazione ne era stata 
serbata, e discorremmo a lungo di mille cose che 
avevamo da dirci. Le loro parole, l’espressione 
dei loro volti mi esaltavano, m’ inebriavano ; ed 
io sentlami felice scorgendo in loro un’esalta- 
zione pari alla mia. 

Dato sì libero sfogo ai nostri cuori, rimasi più 
che mai convinto della loro benevolenza sincera 
verso tutti, e conobbi che un affetto si generoso 
era maggiore d’ogni bene ch’io potessi deside- 
rare sulla terra. Ci separammo per rivederci in 
breve ora. lo scesi alia vicina chiesa di San 
Francesco, e ascoltai la messa con un vivo sen- 
timento di amore e di gratitudine, promettendo 
a Dio di non mai dimenticare ch’egli avea rotto 
le mie catene e che avevami reso alla casa paterna. 

Per la vivacità di quelle emozioni pareami già 
di star meglio ; ma un’estrema debolezza succedè 
ad un tratto a quel momentaneo vigore. A stento 
potei trascinarmi 6no a casa, e più d’una volta 
mi sentii presso a cadere per via, e su per le scale. 

ma madre restò spaventata al vedermi sì spos- 
sato, e sì pallido; pur mi riuscì di rassicurarla 
dissimulando il mio male. Presi poche goccie di 
elisire, e mi trattenni parecchie ore con lei per 
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riposarmi , e per conversare, non seco soltanto, 
ma ancora con mio padre e co’ miei fratelli, che 
di continuo andavano e venivano. Non ci pote- 
vamo saziare di vederci parlarci, nè ci stan- 
cavamo di domande e di risposte per riempire 
in qualche modo il vuoto immenso di dieci lunghi 
anni, ch’io aveva passati lontani da loro. 

Tutto inteso a raccontare i particolari della 
mia storia dolorosa a quelle anime sensibili , e 
a farmi raccontare la storia non meno melanco- 
nica di tutte le angoscio che aveano provato per 
me, io ebbi ancora per tutto quel' giorno, nella 
commozione di tali racconti, una forza apparente; 
il mio polso però batteva coll’ agitazione della’ 
febbre , e il capo doleami forte. Nascosi il mio 
male; ma quando fui in letto sentii indescrivibili 
stiramenti nei nervi del cranio, nel cervello, e in 
tutta la persona. A questi sintomi tenne dietro 
un languore da me creduto mortale, con sudori 
brividi, e uua grande oppressione. Tutto questo 
si risolvè in una specie di sonno letargico, che 
mi opprimeva, e ch’io cercava di scuotere, cre- 
dendolo il principio dell’agonia. Poche notti ho 
passate cotanto orribili , a vicenda delirando e 
riacquistando la memoria e la ragione , tentato 
di chiamare per soccorso, e rattenuto dal timore 
di spaventare i miei poveri genitori. ^ 

Sul mattino mi sentii un poco meglio; ma durai 
molta fatica ad alzarmi. Non feci parola di quella 
orrida nottata, e m’ingegnai nuovamente di vin- 
«cere le gravi inquietndini de’ miei cari genitori 
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per la mia salute. Tuttavia si accorsero eh’ io 
aveva una grande difficoltà di respiro., e mìa 
madre mi raccomandò un rigoroso silenzio; ub- 
bidii, persuaso che il riposo sarebbe stato suffi- 
ciente a guarirmi; ma per molti giorni e per 
molte notti gli spasimi ed 1 languori mi trava- 
gliarono miseramente, e non era il minore dei 
miei tormenti lo sforzo continuo ch’io faceva per 
rassicurare mio padre e mia madre, e apparire 
tranquillo. 


CAPITOLO III. 

Questo stato durò più di quattro mesi, cioè 
sino al line di gennaio 1831; ma a poco a poco 
le notti divennero meno angosciose, e, taluna 
anche ne passai delle buone. Se non che allo 
spuntare del giorno, la rimembranza del mio ar- 
resto, del mio processo, della mia sentenza di 
morte, e dei dieci anni della mia prigionia, pro- 
dnceami costantemente un sogno spaventoso, ana- 
logo alle circostanze le cui impressioni mi si ri- 
destavano nell’ anima. Ma ogni giorno del pari 
svegliandomi mi era serbata la dolce sorpresa 
di passare dalle angoscie del carcere o dai ter- 
rori del supplizio imminente alla gioia di tro- 
varmi in seno della mia famiglia. Io provo an- 
cora ogni mattino questa cara sorpresa, e tutti i 
miei sogni ritornano a quegli anni di amare 
afflizioni. 
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AI termine di quattro mesi, la mia salute mi- 
gliorò notevolmente; poi si aiterò di nuovo più 
volte durante due anni ; ma la guarigione tenea 
tosto dietro alla recidiva. Finalmente i miei 
nervi e i miei polmoni presero sufficiente consi- 
stenza e vigore, e non si risentirono più se non 
leggermente al mutare delle stagioni. 

Ma se dure prove afflissero il corpo, ben altre 
ebbe a sopportarne il mio cuore. Ahimè! Quante 
persone amatissime aveva io perdute in quei 
dieci anni! Quante altre erano cadute in un a- 
bisso di sciagure! Quanti nuovi errori agitavano 
le menti ! Quanti odii ! Quante calunnie ! Quante 
folli speranze seducevano sotto i miei occhi una , 
moltitudine di persone, le trascinavano alla pro- 
pria rovina ! Dai nuovi sconvolgimenti di Francia 
io non mi prometteva già risultati favorevoli per 
l’Italia; io scorgeva in essi all’opposto una sor- 
gente di pericoli, di irritazioni, di violenze. Nel 
giro delle mie relazioni conosceva alcuni giovani 
generosi, ma indocili , e ammaliati dalle circo- 
stanze, che esponevano se stessi, e ne traevano 
altri al precipizio. Inoltre io sentiva che i moti 
furiosi di queir epoca avrebbero avuto deplora- 
bili conseguenze per quelli fra i miei cari com- 
pagni, che gemevano ancora nelle carceri dello 
Spielberg. Era evidente che non si sarebbe pen- 
sato a far loro grazia finché durasse il fermenta 
delle rivoluzioni. Compiangeva la sorte di tutti 
quei poveri prigionieri, ma due ve n’erano a me 
più diletti. Uno di essi fino dalla mia gioventù 


Digitized by Google 



m 

erami unito coi vincoli di un’amicizia fraterna, 
Pietro Borsieri, uomo d’ingegno svegliato e col- 
tissimo, appartenente ad una famiglia nella quale 
io non conosceva che nobili cuori, o non contava 
che amici. Stringevami all’altro un’amicizia meno 
antica, ma intima, intensa, ed io mi sentiva le- 
gato a lui per le tante prove di particolare affe- 
zione che n’avea ricevuto; era il conte Federico 
Gonfalonieri, pel quale avrei sacrificato la mia 
vita; tante erano le ragioni che mi rendevano 
preziosa la sua. 

Seppi con gioia la liberazione di Alessandro 
Andryane, ch’io stimava ed amava ; pure mentre 
mi rallegrava per lui, io mi affliggeva pensando 
quanto dolore doveva recare a Gonfalonieri il 
perdere un tale amico, e il restar solo fra quelle 
orribili mura. 


CAPITOLO IV. 

Fra i molivi che mi facevano condannare le 
ultime rivoluzioni compiute o tentate, certamente 
è necessario annoverare la mia piena adesione 
ai principi! dell’Evangelo, il quale non permette 
siffatte imprese della violenza. Non già che fossi 
divenuto fautore della servitù e nemico dei lumi; 
ma io era convinto che i lumi non debbono dif- 
fondersi se non con mezzi legittimi e giusti, mai 
coll’abbattere un potere costituito, e coll’innal- 
zare la bandiera della guerra civile. Dal punto 

Le mie prigioni e i doveri eco. iS 
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in cui cessarono i miei dubbi intorno alla reli- 
gione e credei fermamente alla verità della fede 
cattolica, non potei più ammettere che l’amore 
della patria possa derivare altronde le sue in- 
spirazioni che dal cristianesimo, che vuol dire 
odio profondo contro l’ ingiustizia congiunto al- 
l’amore del ben pubblico, ma colla ferma riso- 
luzione di non commettere il male per la speranza 
di un bene. Un governo è cattivo ? non v’è altro 
compenso che l’andarsene, o restare soggetto alle 
sue leggi, senza aver parte ne’suoi errori, e per- 
severare nella pratica d’ogni virtù non escluso 
il sacrificio della vita se occorra, auzichè ren- 
dersi complice di qualsiasi iniquità. 

Del resto, se nella mia gioventù i miei prin- 
cipi! politici erano più esaltati, io non gli aveva 
mai spinti fino alla demagogia e al disprezzo di 
tutte le antiche leggi. Gli adepti del giacobini- 
smo mi erano odiosi. L*ardente amore della mia 
patria non eccedeva in me il desiderio di un 
governo nazionale,, e della cacciata dello stra- 
niero che vi fa da padrone. 

L’età, maturando le mie opinioni, le ha modi- 
ficate senza mutarle nella sostanza. Nondimeno, 
la mia aperta riprovazione d’ogni intrigo e delle 
guerre civili in generale destò ira e stupore, dopo 
la mia separazione, in una moltitudine di sedi- 
centi liberali. Parecchi di loro aveano la pre- 
tensione di regolare tutte le mie azioni ; e ne 
sentiva pietà. Altri cercarono di offendermi nel- 
l’onore, rappresentandomi qual uomo avvilito 
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dalla superstizione. I più stolidi mi diressero 
lettere anonime piene d’insulti. 

Fatto singolare! Alcuni di questi frenetici mi 
perseguitavano in un senso ; altri in conseguenza 
di prevenzioni opposte, si arrogavano il diritto 
d’essermi ostili, qualificandomi carbonaro, ed il 
mio amore dell’ ordine e della Chiesa non era 
agli occhi loro se non pretta ipocrisia. Ebbi 
prove non poco violente del mal talento di que- 
ste due fazioni estreme, e Dio senza dubbio volle 
così, perchè ogni giorno più compreso d’ orrore 
per ogni eccesso io perseverassi a mantenermi 
nella moderazione, e a sottrarmi ad ogni influ- 
enza degli altrui giudizii. 

Presi il partito di lasciarmi accusare e lacerare 
fosse a voce o nei giornali, senza darmi pen- 
siero per disingannare o calmare chicchessia. 
Temo però che questa apparente mansuetudine 
movesse piuttosto da orgoglio o da sdegno, che 
da virtù. E anc’oggi, quando penso all’odio cupo 
e codardo di certe persone, io sento di p'Tdo- 
nare loro quest’ odio, ma il mio perdono non è 
scevro affatto da risentimento. 


CAPITOLO V. 

In famiglia però le consolazioni erano sempre 
le stesse. La mia presenza avea rasserenalo tutti 
quei volti. Per sì lunghi anni io era stato il de- 
siderio unico dei loro cuori 1 Ed ora, che questo 
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desiderio era appagalo, ei mi mostravano aper- 
tamente d’esser felici. 

Delle quattro amate persone tra le quali scorrea 
la mia vita, cioè mio padre, mia madre, ed i 
miei due fratelli Luigi e Francesco, non saprei 
dire quale ricambiasse più generosamente il mio 
affetto per loro; credo piuttosto che fosse in 
lutti un’egual tenerezza. Ma il cuore d’una ma- 
dre è sempre più espansivo, più bramoso di 
dolci ed intime rivelazioni, e a mia madre io 
presi a confidare i più segreti pensieri, i più re- 
conditi miei sentimenti. 

Altra volta, negli anni trascorsi, avea regnalo 
fra noi due una più stretta e più intima dime- 
stichezza. Nulladimeno, in quel tempo della mia 
bollente gioventù, molle delle mie opinioni, ed 
anche delle mie convinzioni religiose, diverge- 
vano dalle sue. Adesso l’unione delle nostre in- 
telligenze era perfetta, ne derivava ad entrambi 
una soddisfazione più viva. Le idee religiose diven- 
nero il subietto più frequente dei nostri colloqii. 

Mia madre non era una donna istruita , ma 
dotata di un intelletto infaticabilmente operoso, 
e dì un discernimento penetrantissimo e retto. 
Nudrila dì un piccol numero di ottimi libri, abi- 
tuala a porre d’accordo l’Evangelo col raziocinio, 
ella possedea inoltre in un grado meraviglioso 
la memoria dei fatti che avea veduto od udito 
narrare. Non avea eloquenza feconda e fiorita; 
ma il suo dire era energico, grave più che vi- 
vace: non pertanto condito all’occasione d’una 
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grazia arguta, e sempre profoudameule simpatico 
a quanti la couoscevauo. A dii mai la sua parola 
poteva riuscire simpatica più che a me, il quale, 
rimastone privo si lungamente, ne godeva ora 
€on una nuova tenerezza, con un rispetto nuovo 
e come si gode di uua rara benedizione del Si- 
gnore che si credeva perduta, e si rinviene ad 
un tratto I 

Disposta per carattere e per una lunga abitu- 
dine ai sublimi slanci della carità e ai più duri 
sacritìzii, mia madre era divolissima: ma nulla 
di meschino, nulla di superstizioso mischiavasi 
alla sua divozione. 


CAPITOLO VI. 

Negli ultimi anni della mia prigionia, una delle 
mìe più grandi consolazioni era stata l’avere per 
direttore di coscienza un sacerdote di molto me- 
rito. Desiderava ardentemente trovarne a Torino 
uno simile, e lo trovai. Fu questi un venerabile 
ottuagenario, l’abale Giordano, curato delia mia 
parrocchia, uomo di grande dottrina e santità. 
La scelta di un padre spirituale è per un cattolico 
di suprema importanza; e, quanto a me, non 
saprei dire tutto il bene che reca all’anima mia 
un amico vero di Dio, il quale di Dìo mi parli 
con autorità, con amore, senza pedanteria. 

Quel santo vecchio avendomi udito a mano a 
mano raccontare per minuto tutto quello ch’io 
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aveva sofferto netie prigioni <ii Miiaoo, di Vene- 
zia e delio Spielberg, mi consigliò a scriverne 
la narrazione e a pubblicarla.- Dapprima non fui 
dei suo parere. Mi sembravano tuttora troppo 
ardenti in Italia e in tutta 1’ Europa le passioni 
politiche, tuttora troppo comune il furore di ca- 
lunniarsi a vicenda. — Le mie intenzioni sa- , 
ranno mal giudicate — io diceva; — le cose che 
avrò raccontate con scrupolosa esattezza saranno 
rappresentate da miei nemici come prette esa- 
gerazioni, e ogni riposo sarà perduto per me. 

— Due sorta di riposo vi sono — rispondeami 
il ^ degno sacerdote ; — il riposo delle anime 
forti, e quello dei pusillanimi; quest’ultimo è 
indegno di voi, è indegno d’un cristiano. Nel 
libro, che vi ho consigliato di scrivere, voi ren- 
derete alta testimonianza alla immensa carità del 
Signore verso gl’ infelici che ricorrono alla sua 
grazia; mostrerete^ quanto il Deismo e la filoso- 
fia sieno impotenti, a fronte della religione cat- 
tolica. Molti giovani, letto il vostro libro, scuo- 
teranno il giogo della incredulità, o almeno sa- 
ranno più disposti a rispettare la religione e a 
studiarla. E che importa, se mentre voi farete 
un poco di bene, sorgerà qualclie nemico a ca- 
lunniare le vostre intenzioni? 

L’ottimo don Giordano aveva una maschia e 
generosa eloquenza, efficacissima sul mio spirito. 

— Il riposo dei pusillanimi non ha alcun valore ! 

— ripetevami spesso. — Pensateci bene, se Dio 
vi concedè di acquistarvi nome in letteratura, fu 
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per aDimarvi a scrivere qualche libro salutare 
pel prossimo. — 

Queste ragiooi doq mi aveano indotto ancora 
a promettere formalmente di ubbidire, e chiesi 
tempo a riflettere; ma ogni volta ch’io incon- 
trava il buon vecchio, ei slringeami la mano come 
per trasfondere in me la sua energia ; poi alzava 
due dita ripetendo — vi sono due sorta di riposo; 
scegliete. — 

Parlai di quel progetto a mia madre. — Vi 
scorgo un pericolo — ella dissemi — e questo 
mi fa tremare. Che la preghiera c’ illumini. — 
Pochi giorni dopo ella mi chiese, se io aveva 
pregato Dio con , questa intenzione. — Si, — le 
risposi, — credo che un tal libro possa essere 
utile, e ch’io debba scriverlo. — 

— Alla prova dunque 1 — risposemi ; — io 
pure ho pregato, e ora mi sento tranquilla. — 


CAPITOLÒ VII. 


Scrissi con effusione di cuore i primi capitoli 
delle Mie prigioni, e un giorno ch’io era in cam- 
pagna, a Villa-Nova Solerà, dalla contessa di Ma- 
sino, lessi segretamente quei capitoli a un vecchio 
di mia relazione che erami affezionatissimo. Ma 
questi ne rimase spaventato per amor di me , e 
mi supplicò di non pensare altrimenti a scri- 
vere tali memorie. — Non è tempo ancora ~ 
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d ice vara i ; — restano tuttora nella società troppi 
germi di malevolenza; lasciate che passino dieci 
0 quindici anni ; e frattanto scrivete altre trage- 
die, e nuove poesie, per accrescere la vostra fama. 

L’opinione di quest’ uomo mi fece una viva im- 
pressione. Tornato a Torino ne feci la confidenza 
a due altre persone, e le trovai pienamente con- 
trarie al libro proposto, lo che lasciommi in un 
grande scoraggiamento. Fui quasi tentato di ab- 
bandonare il pensiero, e di non parlarne più con 
nessuno. Ma essendo andato a passare due o tre 
giorni a Camerano, dal conte Cesare Balbo, volli 
sentire il parere di lui e della moglie sua intorno 
a quei pochi capitoli e alia convenienza di con- 
tinuare, 0 no, quella memoria. La loro approva- 
zione fu piena. La contessa Balbo era un angelo 
di virtù. Quanto ella dissemi dei bene che il mio 
libro poteva produrre troncò tutti i miei dubbi; 
ripresi la penna, nè più la deposi che al Gne del- 
1 ’ ultimo capitolo. 

In materia di pubblicazioni io sono stato assai 
timido, e non so per quale fatalità, terminando 
ora- i’ uno ora l’altro de’ miei scritti, trovai sem- 
pre persone che mi consigliarono di non darli 
alla stampa. Certo è che molti più ne avrei pub- 
blicati senza la debolezza eh’ io aveva ad ogni 
occasione di consultare ì miei amici. È sempre 
la minorità quella che dà coraggio; i più incli- 
nano invece a disanimare, a biasimare, a richie- 
dere che tutt’altro si faccia, tranne ciò che si è 
fatto. 
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Allorché soppesi che io aveva scritte le Mie 
prigioni, e che proponeami di darle alla luce, non 
si può credere quanto si affaticarono alcuni per 
impedire eh’ io mi arrischiassi di pubblicare quel 
libro. Gli uni mi avvertirono caritatevolmente 
che mi sarei tirata addosso T inimicizia delia 
' fazione A; gli altri, ch’io poteva incorrere nel- 
r odio della fazione B. 

Io era quasi determinato a lasciar dormire per 
dieci 0 quindici anni il mio manoscritto, e que- 
sto era, secondo i più, il partilo migliore ; mia 
madre non consentì ch’io persistessi in questa 
determinazione, la quale più che altro era il frutto 
del tedio e della incertezza. — Tutto dee farsi, 
— ella dissemi — per obbedire alla propria co- 
scienza; e nulla pei rispetti umani. — 


CAPITOLO Vili. 


Nelle due settimane che succederono alla pubbli- 
cazione delle Mie prigioni , non pochi mi consi- 
derarono come colpevole o di un delitto o di una 
grande scempiaggine. Alcuni dissero eh’ io aveva 
composto un libro da far vergogna in questo se- 
colo di lumi, e che la mìa riputazione era per- 
duta ; altri mi scrissero che ornai qualunque tra- 
gedia io facessi rappresentare in Italia sarebbe 
fischiata senza pietà dai veri seguaci delia filo- 
sofia. Più d’ UQO dei miei sedicenti amici volse 
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il capo incontrandomi per evitare di salutarmi. 
Diceano a voce alta, che quel capo d'opera di 
bacchettoneria avrebbe dovunque fatto porre in 
ridicolo il suo autore. E mentre questi falsi filo- 
sofi davano nelle furie contro di me per la te- 
stimonianza ch'io rendeva alla religione, molti 
altri, di opposto colore, vociferavano che la mia 
divozione non era che una commedia. 

Questi clamori presto cessarono , e molti de' 
miei avversari, vedendo che il mio libro era bene 
accolto dall’ universale, si ridussero a farmi una 
guerra segreta, e cercarono di perdermi nell'o- 
pinione di stimabili persone, che mi onoravano 
della loro indulgenza. Il buon successo del libro 
crebbe rapidamente nella penisola. A Parigi, uno 
scrittore francese, il signor De Latour, lo tradusse 
nella sua lingua ; le edizioni e le traduzioni si 
moltiplicarono ben oltre al merito del mio libro. 
Mi fu perdonata l’estrema semplicità dello stile, 
e l'assoluta mancanza di ornamenti, in grazia 
dell’incontestabile carattere di verità che n’e- 
mergeva ad ogni pagina. 

Un successo tanto maggiore della mia aspettativa 
mi fu dì grande soddisfazione. Esso era una pro- 
va per me, che il secolo non era avverso alla 
religione quant’io lo aveva fino allora creduto; 
il cinismo dunque e lo scherno non erano più 
alla moda; quei disgraziati increduli che mi scri- 
veano lettere ingiuriose erano 1’ ultimo avanzo 
d’ima scuola agonizzante. A compensarmi di tali 
lettere n' ebbi molte onorevolissime da compa- 
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trioli e da estranei. Fra le persone che ebbero 
la premura di scrivermi parole di approvazione» 
devo nominare la marchesa Giulietta Colbert di 
Barolo, che non mi conosceva, e fu questo dalla 
parte di lei e del marchese suo marito il primo 
segno di una stima che in breve tempo si converti 
nella più generosa amicizia. Io già li venerava 
per l’immenso bene che fanno al nostro paese; 
allorché li conobbi da vicino, mi affezionai loro 
con tutte le potenze dell’anima. 

Il mio vecchio curato dicevami : — l’amicizia 
che vi professa la casa di Barolo è una prova che 
Dio vi benedice a confusione di quelli che vi 
maledicono. — 

Mia madre ancora melo diceva, e soggiungeva: 
— Dio voglia però che tu sappia rendertene degno. 


CAPITOLO IX. 


I vantaggi che mi derivarono dal libro delle 
Mie prigioni non poterono essermi perdonati dalla 
malevolenza: ma io giunsi a non più affliggermi' 
di queste ignobili inimicizie. Diverse cose con- 
corsero ancora a recarmi dispiacere, e furono fra 
queste le Addizioni che fece alle Mie prigioni l’in- 
felice Pietro Maroncelli, amico mio, che era allora 
a Parigi. Egli certamente non può avere avuto- 
r intenzione di nuocermi e d’ offendermi pur 
lievemente, chè-n’era incapace; pure nelle sue 
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Addizioni gli sfuggirono alcune sentenze che pro- 
vocarono contro il suo libro la censura ecclesia- 
stica, e questo libro fu posto all’ indice. 1 mìei 
nemici ne trassero un grande argomento per in- 
fierire contro di me. Molli avrebbero allora vo- 
luto ch’io prendessi la penna a mia difesa. Credei 
che nel silenzio fosse per me maggior merito, e 
confido di non essermi ingannato. 

Fra coloro che severamente mi biasimarono per 
avere scritte le Mie prigioni, rinvenni un uomo 
leale, che mi spiacque assai meno degli altri. Era 
uno straniero sinceramente devoto al Governo 
Austrìaco. Ei si presentò con franchezza alla mia 
porta per ragionare con me, come un padre fa- 
rebbe col proprio figlio. 

— Riconoscete per vostra quest’opera? — mi 
domandò presentandomi la traduzione pubblicata 
dal signor De Latour. 

— Sono l’autore del testo — risposi. 

— Il testo non lo conosco — ei soggiunse — 
ma so che i traduttori in Francia hanno l’abitu- 
dine di prendersi qualunque licenza, e sperava 
che voi foste per dirmi: questo traduttore ha fal- 
sato il senso dell’originale. — 

Rimasi attonito e chiesi perchè mi facesse una 
tale interpellazione. 

— Perchè — mi rispose — io debbo pur di- 
chiararvi, che, a parer mio e a giudizio di molte 
oneste persone, il vostro libro è detestabile. Voi 
l’avete scritto — esclamò — per vendicarvi di 
chi vi ha fatto soffrire! 
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— Perdonatemi — gli dissi — ma siffatta sup- 
posizione è indegna di un uomo rispettabile quale 
voi mi sembrate. 

— Io sono un sincero protestante — ei replicò 
— ma un protestante deirantica stampa, nemico 
delle temerarie opinioni del nostro secolo. Amo 
l’ordine e la verità, e, con mio gran dolore, la 
verità e l’ordine sono attaccati nel vostro libro. 
Ma, voi altri cattolici , avete la coscienza larga, 
e trovate sempre preti indulgenti che di tutto vi 
assolvono. Ritenete per altro che Dio non con- 
ferma un perdono il quale vi è sì facilmente ac- 
cordato da questi ministri di Baal. — 

Ascoltai la predica che non fu breve, e replicai 
con tutta moderazione. La mia calma destò me- 
raviglia nel mio avversario, e quando mi lasciò 
credei d’ accorgermi ch’egli più non avesse di 
me un’idea sì sfavorevole. 

Nè questi è il solo protestante che mi abbia 
parlato del mio libro così duramente, e che abbia 
tentato di indurmi a un cristianesimo meno cat- 
tolico. Debbo dire però che altri mi aprirono la 
loro casa, e mi offrirono cordialmente la loro 
amicizia, rispettando le mie credenze. Io prego 
per loro con tutta l’ anima mia, e colla speranza 
che non tutti morranno nemici alla Chiesa. 

CAPITOLO X. 

Sì, parecchi protestanti mi confessarono che le 
cose scritte da me gii aveano disposti a studiare 


Digitized by Google 



286 

più seriamenle la religione cattolica. Due di essi 
vennero a confidarmi che si sentivano attirati 
verso la nostra fede, e ch’erano cattolici in cuore. 
Aggiunsero che forse in breve si risolverebbero 
di abiurare, ma finora non mi hanno data questa 
consolazione. 

Mi era invece serbata una viva gioia per la 
conversione del signor Woigt, uno dei più abili ar- 
tisti della Baviera : ed ebbi la sorte che il mio libro 
non fosse senza influenza in quella conversione. 

Pochi anni innanzi, il ^gnor Woigt, ancor gio- 
vanissimo, era stato a Roma, portatovi dall’amore 
delie belle arti ; egli è incisore. Avendo contralta 
relazione lo quella città con alcuni cattolici, ebbe 
opportunità di riflettere un poco sulla nostra re- 
ligione, e gli parve che i dissidenti male la co- 
noscessero. Non per questo ei voile abbracciarla, 
e nudri lungamente l’ inclinazione che sentiva 
per essa, ma combattuto da mille dubbi. Poi sposò 
una cattolica, senza potere ancora determinarsi 
all’abiura. Tal matrimonio, affidato da tenerezza - 
scambievole, era felice; ma una pungentissima 
spina affliggeva pur sempre il cuore della pia 
consorte. Il signor Woigt amava pressoché tutto 
nella nostra dottrina, ma il sacramento della 
penitenza spaventava si forte la sua immagina- 
zione, ch’egli scorgeva in questo un ostacolo quasi 
invincibile. Vengono in luce le Mie prigioni’, cu- 
riosità lo muove ad aprire questo libro, e alcune 
delle mie parole hanno virtù di colpirlo ; queste 
principalmente : 
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tt Ah I infelice chi ignora la sublimità della 
» confessione! infelice chi, per non parer volgare, 
» si crede obbligato di guardarla con ischernol 
» Non è vero che , ognuno sapendo già che bi- 
V sogna esser buono, sia inutile di sentirselo dire; 
ì> che bastino le proprie riflessioni ed opportune 
» letture; no! la favella viva d’un uomo ha una 
» possanza, che nè le letture, nè le proprie ri- 
» flessioni non hanno! ecc. » 

11 desiderio d’una più seria istruzione ride- 
stossi allora nel signor Woigt. Il suo convinci- 
mento fu in breve completo ; e nelle feste di Pa- 
squa deir anno 1834, per la grazia del Signore, 
la Chiesa acquistò io lui un nuovo figliò. 

Seppi tutto ciò solamente dopo qualche tempo, 
quando giunse a Torino il cavaliere Manfredo di 
Sambuy. Scrissi al signor Woigt per congratu- 
larmi, ed egli mi rispose subito con una lettera 
commoventissima, nella quale oarravami tutte le 
circostanze della sua conversione. 


CAPITOLO XI. 

li mio buon curato godeva al pari di me del 
prospero successo del libro, di cui egli stesso a- 
vevami suggerito l’idea. Ei dicevami allora; — 
Or dovreste giovarvi del favore che il pubblico 
vi dimostra per dargli un trattatello di morale, 
di cui la sostanza esser dovrebbe tutta evangelica. 

_ Oh ! — gli risposi — trattare direttamente 
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la morale non è piccolo assunto, e ornai tanti 
grandi maestri ci hanno preceduto! — 

— Che importa? — risposemi ; — vi sono molti 
ottimi libri che pur non si leggono, perchè manca 
loro il pungolo della novità. Ove si possa scri- 
verne dei nuovi è debito dì farlo per glorificare 
il Signore e rendersi utili al prossimo. Scrivete 
uu discorso alia gioventù, risvegliando in essa 
tutti i nobili sentimenti , e vi predico che non 
vi mancheranno lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del degno 
curato : vidi che il pensiero di lui non le dispia- 
ceva, e di buon animo mi accìnsi all’opera. Sol- 
tanto taia madre mi disse : — Questo libretto 
non dee spirare se non benevolenza ; bada che 
non vi sì mescoli dramma di quella tinta satirica 
che si genera così facilmente nei moralisti. — 
Tale fu l’ orìgine del mio discorso sui Doveri 
degli uomini, che ebbe tosto un successo simile a 
quello delle Mie prigioni. Alcuni giornali lo la- 
cerarono; e, fedele alla mia abitudine, io tacqui. 
Era pazienza e virtù? No; ma qualunque apolo- 
gia parevami opra perduta con avversari sì tena- 
cemente impegnati a farmi apparire un uomo 
cattivo. 


CAPITOLO XII. 

La guerra che da ogni lato cercavano di farmi 
i raggiri delie due opposte fazioni, alle quali io 
non era aggregato, certo mi riusciva alquanto 
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molesta, ma non poteva dirsi una grande disgra- 
zia, ed io non me ne accorava già fino al segno 
di non aver la mente assai libera per csercilarmi 
spesso a comporre sì in versi che in prosa. 

Dopo av^r scritte dodici tragedie, otto delle 
quali soltanto son pubblicate, ho cessato di com- 
porre pel teatro, sentendo di non avere fondo 
ablAstanza ricco per delineare caratteri. Nella 
mia gioventù m’era follemente lusingato di potere ’ 
un giorno occupare un seggio non molto •lungi da 
Alfieri; ma coll’andare del tempo mi sono ricreduto 
di questa illusione, non ostante gli applausi che 
talvolta mi toccarono in sorte. Oggi non mi com- 
piaccio che nel genere lirico e nel racconto epico; 
nei quali pure io non mi sollevo a grande altezza; 
ma questa poesia ha per me una grande attrattiva; 
io amo di espandere in essa tutti i mici sentimenti, 
e particolarmente i miei alTetti religiosi. 

Sento spesso il bisogno di fare dei versi per 
pregare, e cosi nascono ora un’ode, ora una e-’ 
legia, nella quale io sfogo il mio cuore innanzi 
a Dio; e ciò basta a rasserenarmi. Vorrei veder 
sorgere poeti migliori di me; alTinchc accresces- 
sero il numero di questi sacri componimenti, dif- 
fondessero l’amore di Dio e della virtù, e nobi- 
litassero il loro intelletto e quello del loro simili 
col santo accordo del forti pensieri e della reli- 
gione. Abbiamo alcuni di tali poeti, ma ia-picciol 
numero; e troppo spesso la più divina delle arti 
si consacra ad argomenti frivoli, o, quel che ò 
peggio, spregevoli. 

Le mie priijìoni tee. 19 
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Ho pure atteso alcun tempo ad un romanzo sto- 
rico, poi ad un altro; ma non era ancora alla 
metà dell’opera, che il mio ardore venne meno, 
considerando a quale immensa distanza io mi ri- 
manessi pur sempre dai capi d’opera che in que- 
sto genere possediamo, specialmente dai Promessi 
sposi dell’ inimitabile Manzoni. Tanto vale il non 
fare alcun libro, che lo scriverne dei mediocri ; 
e forse io ho già scritto anche troppo. 

Dopo il discorso sui Doveri degli uomini, ho ab- 
bozzato, interrottamente, un piccolo trattato sui 
Doveri delle donne ; ma i primi saggi non mi 
hanno appagato. Ho trovato in questo campo im- 
mense diillcoltà: e sono portato a credere che 
solo una donna sarebbe in grado di comporre un 
tal libro con quella perfezione che in esso vorrei. 

Insomma , io molto scrivo; ma raro avviene 
che termini alcuno de’ miei lavori; e scrivo piut- 
tosto per soddisfare a me stesso, che colla fidu- 
cia di poter produrre un libro di pregio. Talvolta 
prendo la penna, e, non sapendo fare altro, scrivo 
la mia povera vita 


% 


Digitized by Google 



PER 


LÀ CREDUTA MORTE DI S. PELLICO. 


Luna romita, aerea, 

Tranquillo astro d’argento, 
Come una vela candida 
Navighi il firmamento, 

Come una dolce amica 
In tua carriera antica* 

Segui la terra in elei. 

La terra, a cui se il limpido 
Tuo raggio s’avvicina, 

Ti sente, e con un palpilo 
GonGa la sua marina, 

Forse è gentil a Getto 
Qual desta in uman petto 
La vista di un fedel. 

Simile al Gor di Clizia 
(Fiso del sol nel raggio 
L'occhio) il pensier del misero 
Ti seguo nel tuo viaggio 
E la tua luce pura 
Sembra nella sventura 
Un raggio di pietà. 

Ab! misero tra miseri 
Tolto al gioir del mondo 
-Tace il tradito Silvio 
Dello Spielberg in fondo. 
Speme non ha di aita. 

Vive, ma d’una vita 
Di chi doman morrà. 
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il tuo raggio tremolo 
Sul rio castello, o luna, 

E scintillando penetra 
Sotto la rocca bruna ; 

E trova il viso bianco 
Del giovinetto stanco 
11 viso del dolor. 

Sol quella faccia pallida. 

In campo nero appare, 

Come languente cereo 
Su mortuario altare, 

0 qual da mano cara 
Sul panno della bara 
Deposto un bianco fior. 

Sol tra catene libero, 
Nell’agonia cresciuto, 

Sovra la fronte squallida 
Discende e va perduto 
Suiraffannoso petto, 

Sul doloroso Ietto, 

.In mezzo all’ombra il cria. 

Scarso è il cangiar dell’aere 
Che in petto gli respira; 
Attorno al fianco un duplice 
Cerchio di ferro il gira, 

In ceppo è la sua mano, 

Nè alcun consorzio umano 
Lenisce il suo dolor. 

Ma questa notte è l’ultima. 
Notte per lui di duolo; 

Il travagliato spirito 
Sta per levarsi a volo ; 

E in sì fatai momento 
lo torto avvolgimenlo 
Nuotano i suoi pensier ! ! 



» Quando l’inesorabile 
» Parola udii: vendami, 

» Non io credei sor vi vere 
» A taurora d’afianai; 

» E ’l duol ebo m’ha consunto? 
» Il termine raggiunto 
» Del mio soffrir ho già ? 

» Ecco redento ai palpili 
1) Del sen nialorna io sono ! 

» Le nostre piaghe il balsamo 
» Asterga del perdono, 

» Or che la man pietosa 
» Soavemente posa 
« Qui del tuo figlio al sen. 

» Tu mel dicevi: — (trepida 
Del mio bollente ingegno) 

» Di chi é polente, o Silvio, 

« Non provocar lo sdegno. 

» Ma bella e splendida era 
» Come le nubi a sera 
» La mia speranza allor. 

V Credetti un brando a Italia 
» Ridar, novello Bruto, 

» Tornare alla sua gloria 
» Credei raugel caduto; 

» Svegliar# la neghittosa, 

» Che il capo in Alpi posa, 

» E stende all’Etna il piè. 

» Ma tu, chi sei, che barbaro 
» Insulti al mio dolore, 

» Ed osi il sogno irridere 
» Che mi menlìa nel core? 

» Coprimi, 0 madre, il viso, 

» Che quel superbo riso 
» Non veggasi per me, 



Pace, 0 morente I Agli Itali 
La tua memoria è pianto. 
Gaggia quel .dì da’ secoli 
Quel di che Italia al santo 
Genere tuo non plori. 

Nè la memoria onori 
Di chi per Lei morì. 

•Ma già la luna in candido 
Mattin, lene si voi ve; 

E mentre lene il misero 
Già in morte si dissolve. 
Bella del suo marliro 
In placido deliro 
L’alma del giusto uscì. 

Vennero allor disciolsero 
L’inanimata spoglia: 

Del career la deposero 
Sotto l’ignuda soglia; 
Nefando monumento! 

Della catena il lento 
Nodo vi posa su. 

E alcun noi seppe.... Silvio 
E’ d’ogni giorno e d’ogni 
Ora il pensiero.... E Silvio 
Son d’ogni notte i sogni ! 

E ancor s’attende il canto 
Gbe a Italia piacque tanto, 
Ma Silvio non è più ! ! 


Giunio Bazzoni. 



293 

INDICE 


Prhtazionh . . 

. pag. 

3 

Capo XXI 


• 

pag- 

03 

Cenni ihocu apici su Silvio 


— 

XXII . 





li5 

SCniTTI DAL SA- 


— 

X.XllI . 





08 

^E nosco Càio- 


— 

XXIV . 





7Q 

Ini . . 


& 

— 

XXV . 





23 

J l’RIBIONI 

• • ■ 

15 

— 

XXVI . 





25 

c.A . . . 


17 

— 

XXVII . 





28 

w ... 


10 

— 

XXVIII . 





81 

— in ... 


21 

— 

XXIX . 





84 

— IV . . . 


23 

— 

XXX . 





83 

— V ... , 


2S 

— 

XXXI . 





89 

— VI ... 


28 

— 

XXXII . 





ii2 

— VII . . . 


30 

— 

xxxm . 





9.*> 

— vili . . . 


33 

— 

xxxiv 





03 

— IX . . . 


30 

— 

XXXV . 





im 

— X . . . 


38 

— 

XXNVI . 





un 

— XI ... 


40 

— 

XXXVII 





1115 

— MI . . . 


43 

— 

XXXVIII 





ms 

— XIII . . . 


45 

— 

XXXIX . 





111 

— XIV . . . 


41 

— 

XI. . . 





lU 

— XV , . . 


40 


XLI . . 





110 

— XVI . . . 


51 

— 

XI.TI . . 





110 

— XVII . . 


53 

— 

Xl.lll . 





121 

— XVIII . . 


55 

— 

Xl.lV . 




» 194 

— - XIX . . . 


58 


XI.V . . 





AM 

XX . . . 


Gl 


XLVI . 





122 


Digitized by Google 


Capo XI.VIT 




pag. 

132 

C.APO LXXIV . 



pag. 201 

— 

xLvni 





131 

— 

I.XXV . 



. . 203 

— 

Xl.IX 




• . » 

138 

— 

l.XXVI . 



. » 90G 

— 

L . 





110 

— 

LXXVIl . 



. . 208 

— 

LI . 





Ul 

— 

Lxxvni 



. » 211 

— 

1.II . 





Ufi 

— 

LXXIX . 



. • 214 


un . 





un 

— 

LXXX . 



. » 917 

— 

uv . 





131 


LXXXl . 



. » 210 

— 

LV . 





152 

— 

l.XXMf 



1 

— 

LVI . 





133 

— 

Lxxxm 



. » 214 

— 

LVII 





133 

— 

LXXXIV 



. » 220 

— 

Lviri 





ICO 

— 

LXXXV 



. . 2-:9 

— 

LIX . 





Ifig 

— 

LXXXVI 



. » 2:ti 

— 

LX . 


.■ 



105 

— 

lAXXVlI 



. . 233 

— 

LXl . 





IM . 

— 

LXXXVIII 



.. O’*'' 

— 

LXII 





131 

— 

LXXXIX 



X 

— 

LXIll 





114 

— 

XG . . 




— 

LXIV 





17C 

— 

XCI . . 



1 

> 1 

— 

LXV. 





17!) 

— 

xcir. . 




’ 

LXVI 





l&l 

— 

xeni ■ .' 



. .N-J) 

— 

LXVIl 





384 

— 

XCIV . 



. » 231 

— 

LXVIII 





ISO 

— 

xcv. . 



. » 253 

— 

LXIX 





188 

■ 

XCVl .' 



. » 251} 

— 

LXX. 





101 

— 

XGVII .■ 



. » 238 

— 

LXXl 





133 

— 

xcvin . 



. » 2fifl 

— 

LXXII 





10G 


XGlX . 



. * 2G3 

— 

LXXIII 





100 







CAPITOLI AGGUJiVri ALLE MIE PIUGIOiM. 


C.APITOLO I . . . png. C*\PITOLO VII . . png. 970 

— II : ...» 203 — Vili . . . » 2SI 

— ' in ..... 211 — ■ l.\ ..... 2S3 

— IV ... . i_213' — X .... » 2S.7 

— V ..... 275 — XT ..... 2H7 

— VI . ...» 273 — XII ...» 2S8 

Per la credula morte di Silvio Pellico * 331 


DIgitized by Google 



Digilized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Google 



by Coogle 


